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Les extraits de témoignages présentés dans ce carnet ont été
recueillis par des étudiants et leurs professeurs (frangais, belges et croates)
impliqués dans le processus de collectage et de création initiée par la Cie du
Théatre des Chemins. Ce recueil s’inscrit dans une démarche d’immersion
consciente et sensible au sein du paysage, a travers des voyages a vélo ou
a pied. Ces rencontres ont eu lieu dans différents lieux, de Zadar aux files
d’Ugljan et de Pasman, en passant par Biograd, Pakostane, le parc naturel du
lac de Vrana et les villages de Vranu et Radasinovce.

Arrivés a Vrana, les étudiants ont poursuivi leurs rencontres avec
les habitants a la découverte de leur environnement et de leurs modes de
vie, a travers des conversations et des entretiens enregistrés. lls ont appris
également a connaitre le climat, notamment la bora (« Bora », c’est le vent
qu’il faut apprivoisé, surtout quand on est a vélo ! Il a soufflé cette année
de mars a début avril), les eaux et les marais du lac de Vrana, la pierre et le
soleil. lls ont fait la connaissance des sources, des sommets, de la garrigue,
des champs, des anes, des chévres, des chiens et des oiseaux. lIs ont entendu
de nombreux récits sur la vie, le travail, 'enfance, des chansons d’amour, ils
ont aussi recueilli des histoires de guerre et de mort mais les gens leur ont
dit qu’elles faisaient, elles aussi, parties intégrantes de I'existence...



Ce travail a été relayé avec nouveau groupe
mélangeant anciens participants et nouveaux
participants pour créer a Vrana un spectacle
sous la direction de la Cie du Théatre
des Chemins. Un travail qui a conduit les
participants a arpenter, a errer, et a se perdre
sur les sentiers des chévres au rythme du
vent : certains parlaient, d’autres jouaient
et chantaient, tandis que d’autres encore
créaient des lanternes tournantes. Autour de
cette alchimie créative, ils se préparaient pour
le jour J.

Le I'l octobre 2025, le spectacle a été joué le
méme jour, devant un large public, sous deux
formats différents : 'un itinérant, 'autre plus
classique avec la mise en place d’'une scéne
et des performances en coulisses, mélant
théatre, danse et chant, et art visuel, le tout
sur le toit de la maison de Paki et Marja, avec
vue surplombante sur le lac Vransko Jezero.
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Lexpérience fut inoubliable et unique, mais
les mots sont consignés dans ce livret pour
que vous puissiez, vous aussi, la revivre.
Parcourez les sentiers, sentez le vent et : _
écoutez les oiseaux, laissez-vous toucher {M\h::ﬁ?"‘m

par les nombreuses voix qui résonnent en
ce lieu, criez ces paroles a pleins poumons

ou, tout simplement, racontez-les avec pas-

sion. Les pages que vous tenez entre vos
mains servent a cela.

Norma Fressel
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Vrana,

ou le secret du char doré...




Village de Vrana, ton histoire est connue,
depuis I’époque des chevaliers templiers.

O notre glorieux ban PaliZina,
pour toi, la ville de Vrana est la plus chére.

Oui, Village de Vrana, jadis on t’appelait
une ville, tes forteresses substitent encore
aujourd’hui.

Les Turcs ont construit le han turque
le bey Maskovié était originaire de Vrana.

Village de Vrana, tu es plus beau qu’une
ville, tes vallées jalonnées de vignobles

M.I. Dans la vieille ville, il y avait un endroit ou la couronne royale
croate était conservée. Il y a eu de nombreuses batailles parce
que les musulmans y ont attaqué les chrétiens. On nous a dit
que certaines personnes ont fait un pélerinage a Jérusalem et les
auraient poursuivis, comme des chevaliers ! lls auraient méme
trouvé un char d’or, qu’ils auraient enterré prés du chateau.
Certains disent que c’est prés de Han et qu’il est entouré de
serpents. Avec mon frére et un ami, nous sommes allés a sa
recherche la-bas mais nous ne I'avons pas trouvé... La-bas, on
est tombé sur un homme, on a pensé que c’était un chasseur
alors nous avons pris la fuite. Mon pére m’a dit qu’il y avait un
rocher qui était incliné et qu’il y avait un char doré en dessous,
certains disent qu’il est prés de Han, certains disent qu’il est pres
de Gradina, on le cherche encore aujourd’hui !

A.). Le fief de Vrana, dont le seigneur était Borelli était
le plus grand fief de Dalmatie, sous la République de
Venise. On donnait des fiefs a des nobles, mais ils étaient
souvent de petites tailles, de simples villages.




Alors que celui-ci, il comprenait des villages allant de Banjevci,
Radasinovci,Vrana, tout le lac, une partie de Pakostane, une partie
de Biograd, Sveti Filip i Jakov, Turanj, et il allait méme jusqu’a
Sikovo (....)

Oui, le fief de Vrana, c’est un immense territoire ! Et quand il
a recu linvestiture pour la premiére fois, c’était vers le milieu
du XVllle siécle. Ce seigner a eu pour mission d’assécher le
marais de Vrana, c’est lui qui dirigeait le projet. (...) Et pendant
les périodes de paix, les Borelli ont de nouveau installé des gens
ici, souvent des gens qui venaient des régions voisines comme
Bukovica, Ravni Kotari.

K.R. Quand les Turcs sont partis d’en bas, nous, on est descendus
d’en haut. Moi, j'fais dans 'histoire. Eh, tu comprends. Et... nous, on
est arrivés apres les Turcs, les gens de Pakostane vivaient ici, eux
ils ont fui les Turcs en bas et... nous tous, on est venus, on est tous
venus, tu vois, de la direction de Bosnie, Bukovica, de la-haut...










Une habitante sort de chez elle :

M.G. : Ah, c’est ca. C’est vous les visiteurs ? Alors les visiteurs, souvent, ils
montent par la vers le bak. On appelle ¢a bak, la-haut, la colline de garrigue.
L.H. (participant francais) : Ah, « bak » ? Et qu’est-ce qu’il y a la-haut ?
M.G. : Tu as comme une vue sur les plaines, la... C’est la qu’ils vont les
visiteurs, ils se proménent par la.

L.H.: Vous y alliez aussi ?

M.G. : Oui, |y allais, cueillir I'immortelle.

M.G. Nous avons tout ce qu’il faut, ici : des poules, des ceufs, et
de I'agneau.Toute ma vie, j'ai eu une vache aussi. Au début, quand
je suis arrivée, on avait un cheval. Et puis en 86-87 on a acheté un
tracteur, alors on a vendu le cheval.J’avais toujours gardé la vache,
et quand les touristes ont commencé a débarquer, on a aussi ven-
du la vache ! Avant, je trayais et je vendais le fromage blanc.

I.J. Et nous, on avait des moutons, et des chévres, et du lait aigre,
et du varenika, on appelait ca comme ¢a, le lait qui n’était pas aigre.
Et chaque matin, on se nourrissait de polenta et de choucroute.
Lhiver de la choucroute et de la polenta, toujours de la polenta, et
de la polenta ! L'été, il y avait du lait et de la polenta, toujours de la
polenta.Ah, ce n’était pas comme maintenant ! La viande, qui avait
déja vu de la viande ? On ne savait pas ce que c’était... On gardait
un cochon de 130-140 kilos pour nous huit. Ca, tu le manges en

un clin d’ceil !

S.T. Chaque maison avait une ou deux vaches, et quand c’était
a votre tour, deux bergers menaient toujours les vaches et en
étaient responsables. Quand les animaux revenaient, chaque vache
savait ou se trouvait sa maison, son étable, il suffisait alors d’entrer
dans la maison pour I'attacher. Voila ce qui me reste de I'enfance,
(...), C’est que je n'ai pas eu d’enfance du tout. Juste du travail.
Obligation apres obligation, je ne suis pas le seul. Je n'ai vu la mer
qu’a la puberté, je ne pouvais pas lutter contre l'autorité de mes
parents. Non, c’était ¢a, il fallait respecter ses parents. (...) on ne
pouvait pas dire non. Et mes parents vivaient uniquement de leur
travail. lls ne voulaient pas plus. lls produisaient tout simplement.
C’étaient des artistes, pour ainsi dire. lls créaient et vivaient de
cela. Tandis que les autres qui allaient travailler pour une entre-
prise, eux, ils travaillaient moins. Mes parents travaillaient surtout
pour leurs propres besoins. Pour nos propres besoins, oui.






L.V. Oui, a partir de 7 ans les enfants gardaient les moutons, ils allaient a
I'école aussi. Mais les moutons, c’était leur job a eux. On gardait vers le lac
la. Et dans les champs la. Eh bien oui, on était toujours avec les moutons. On
était dix enfants et on les gardait. Il n’y en a plus maintenant mais avant il y
en avait beaucoup.

Alors, c’est vrai que les jeunes filles et jeunes hommes se ren-
contraient en gardant les bétes ?

Homme de 90 ans : Oui, on allait garder les moutons... et on en profitait
pour retrouver les filles, prés du troupeau. Je me souviens, elle gardait les
moutons. C’était la bergere, la cobanica, alors j’allais la voir. Je me souviens,
Marko n’était pas encore né, mais il y avait les freres de Marko ! Je les revois
tous les deux, comme ¢a, a garder les moutons en bas. lIs avaient 8—10 ans.

Alors quand jarrivais, et si elle n’était pas I3, jallais les trouver et je leur
donnais des bonbons. Je leur disais : « Allez vite a la maison, que votre tante
arrive. Je resterai avec les moutons. » Pour moi, c’est bien elle qui était
importante, les moutons n’avaient pas d’'importance ! Ca lui faisait plaisir, oui.

Femme de ’homme : Oui, j’étais contente... Nous étions du méme vil-
lage. Moi, j'aime qu’on soit du méme endroit.

Homme 90 ans : Mais nous nous sommes
d’abord remarqués a I'église en dansant le kolo (...)
C’est la qu’on faisait connaissance, qu’on tombait
amoureux, qu’on se touchait un peu... Quand ¢a
accélérait, on se mettait par deux et on pouvait se
fréler un peu.

L.H.Oui,c’estcommec¢aqu’ontombaitamoureux.
Maman et papa étaient bergers. Alors, elle,
était de Biograd, et lui, était de Pakostane.
Et c’est 2 mi-chemin, vers Crvena Luka,
qu’ils faisaient tous les deux paitre les
moutons. lls étaient occupés a jouer
et tu sais, quand on est distrait,
ben.... les moutons se mélan-
gent ! Et puis la, tu sais plus

qui est a qui !!!



Sviée Zora

Sviée zora, ja orom joj
A ja o-o-o-ora-a-n joj
Sviée zo-o-ra, ja o-o0-o-rom joj

Gonia vraga i som odumnio
DL sa mo-o-o-oduu-u-mio
Gonda vra-a-ga MM sa mo-o-o-dumio

Kuda prodem Cobanice znaju
Coboni-i-i-lce-e znaju
Kuda pro-o-dem fobonice-e znaju

Zvuk swirale wwvik me odaju
Uvik me-e-e-e o-o-daju
Zvuk swira-a-le wwik me-e-e odaju

Et alors la bergéere — Maman - quand elle est revenue a la maison (...), il
manquait deux moutons, deux moutons qui s’étaient perdus, ils étaient allés
dans le troupeau de Papa. Et quand les moutons sont rentrés a la maison de
Papa, grand-mere §ima, elle a dit : « Eh bien Frane, tu as ramené deux, trois
moutons en plus ! A qui sont ces moutons ? »  Eh oui, C’est ainsi que Papa
et Maman se sont rencontrés !

Souvent, c’est quand on dansait le “kolo”, la ronde, qu'on tombait amoureux.
Apres, celui qui tombait amoureux, il devait trouver quelqu’un pour aller
consulter les parents de la jeune fille pour la demander en mariage. Fallait
trouver qui irait chez les parents de cette fille, faire connaissance, voir ou
ils vivent.

On m’a raconté que pour Papa et Maman, que c’est mon oncle (le frére
de Papa) qui y est allé. Mon oncle demande... Et ou est Boja ? Ca a surpris
ma grand mere (la mére de Boja) qui a dit : « Mais pourquoi veux-tu Boja ?
Marko, eh bien tu es trop jeune pour ma Boja ! » Ben, lui, a répondu : « Euh
non, non, je ne demande pas pour moi, je demande pour mon frére, I'ainé !»
Voila, c’est toute I'histoire !
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“Dans les buissons”
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La péche et I'agriculture

ou les pouvoirs insoupconnés du trident
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K.R. Cétait ¢a, oui... Tu vois... moi, j’étais affamé et assoiffé, tu comprends...
Ha ha ha, quand j’étais gamin, tout petit. Eh, tiens, regarde, le plus important,
c’était d’avoir du mais pour la pula - tu sais ce que c’est la pula ? La polenta.
Eh, quand t’avais du pain et de la pula, t’étais le patron ! Eh, c’est ¢a qu'il
fallait.Y avait pas une maison qui n’avait pas au moins 50 moutons. Et nous,
tu vois, on avait 50 moutons et cinq vaches. La, y avait deux a trois cents
vaches qui paissaient dans le village, tu vois. C’était ¢a, la vie ! Que je te
dise aussi, par exemple, I3, apres la Deuxiéme Guerre mondiale, y avait une
coopérative dans chaque village. La coopérative, tu vois, elle rachetait la
laine, elle rachetait... quoi d’autre...Ah et puis, y avait I'épicerie dans

cette coopérative.

Eh, regarde, moi j’étais petit, jallais a I'épicerie avec ma
soceur. Ma sceur, elle est de 34.Tu pouvais juste
prendre du pétrole, du pétrole pour les

lampes a pétrole. La-bas, tu pouvais L /} . »
prendre de I'huile, du sel et du "
sucre. A la coopérative, av .*;7;:0

y avait plus rien g .

d’autre.



Regarde, avant I'armée, moi, j’avais des chevaux.
Par exemple, moi, on m’appelait “le cocher”, celui
qui était avec les chevaux. Eh, dans cette charrette, j’ai

dormi et trainé la-dedans plus qu’a la maison !
Y avait du boulot, tu vois, et y avait des gens pauvres qui
n’avaient ni cheval, ni beeuf. Tu vois la charrue la-bas ? Moi, j'ai
labouré avec, sur les boeufs et sur les chevaux. En 71, j’ai acheté un e

2
tracteur. Le tout premier ici au village. J'étais dans I'agriculture, pour le ?/'3

labour profond.Tu comprends ? Ensuite, j’ai pris ce systeme. En 73, j’ai acheté
une petite voiture et j’ai passé le permis de chauffeur. Et je te dis que jétais
comme ¢a, tu vois, je me vante pas, mais je te dis juste comme c’était, eh (...)
Y avait rien d’autre que cette agriculture, tu vois. Et j'te dis, quand jai pris le
tracteur, y avait du monde ici. Un wagon entier de haricots verts, tu vois ? Les
mahunes croates. Moi, j’étais producteur.
Je pouvais trouver dix femmes ici pour bosser. Je leur labourais le champ avec
le tracteur, j’attachais, 'amenais, je ramenais. Tu comprends ? Et apres, c’est
elles qui faisaient le boulot pour moi. Et a Split, j’allais vendre.Tu vois ? J’allais au q/ﬁ}

marché a Split, |’y suis allé peut-étre dix ans d’affilée ! b g
- S .
r J -
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Apres, je suis parti pour Rijeka, pendant toute la guerre, depuis 92, toute la l
guerre... Jusqu’en 97, jallais a Zagreb. La salade, ¢a se vendait comme de I'or;
mon Dieu. Moi, j’en vendais par wagon, pour Noél, un wagon de salades était
vendu... Je vendais ¢a comme rien. Eh aujourd’hui, bon , I'oléiculture, c’est a
peu pres tout ce qu'il reste ici.

S.T. Personne n’aurait pu survivre que d’olives. Vous savez ce que disaient
nos ancétres : les olives n’ont jamais nourri un homme. C’était juste un com-
plément. Mais les pommes de terre nourrissaient les gens, ¢a, oui, le bétail les
nourrissait, mais I'huile... ce n’est qu’un ajout, un ajout au repas. Personne ne
survivait uniquement avec de I'huile !

A.). Moi je vais vous parler d’'une période plus récente, je suis né en 1984.
Je me souviens, nous emmenions les moutons paitre pres du lac, ou ils ne
pouvaient pas se sauver, et la-bas souvent on jouait au foot toute la journée.
Et quand il n’y avait pas de camarades, je prenais une ligne de péche tres
simple, faite avec une tige de roseau (...) un hamegon et un morceau de pain,
et jallais pécher dans le canal. En face de moi se trouvait un homme avec
cing ou six cannes a péche professionnelles. Ni lui ni moi n’attrapions quoi
que ce soit. Rien... pendant longtemps. Puis soudain, j'ai une prise ! Un gros
poisson, une carpe d’environ 2 kilos. Je I'ai sortie tant bien que mal avec mon
simple matériel, et mon pote, de l'autre coté, il s’est mis en colére en langant
sa canne. Je lui demande pourquoi !? Il me dit : « Comment ¢a, pourquoi ?
Regarde avec quel équipement primitif tu as attrapé ce poisson, alors que
moi, j’ai mis tout mon pognon dans cette canne et jai rien choppé de toute
la journée ! » je lui ai répondu : « J'y peux rien, moi ! »
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lew men var o la wesna

Au cours des échanges culturels, un chant traditionnel occitan semé aVrana

lew m’en vau o la wesina
Per md har guarur mon man
M’ Grdona per medicina
D'l botor un grom de son

Lo gran de sou, gue mi he man
M'a heit escoser mon babaun

Refroim :
Alv, gue mon baban m’escésa
Alv, gue mon babaw he maun X2

lew men v i la wesina
Per mi hor guarir mon maun
ML Grdona per medicina
D'l botar un artichaon

U artichaw gue me Lo ten con
Lo gran de sou, gue mi he man
M'a heit escoser mon babaun

Refrain

lew m'en vaun ta la vesina
Per mi har guerir mon man

ML Grdona per medicina
D'l botor una leifuga

la leituga gue lo m'eishuga

U artichaw gue me Lo ten con
Lo gram de san, gue mi he man
M’a heit escéser mon babau

Refrain

lew m'en van o la wesina
Per mi hoar guarir mon man
M’L érdona per medicina
D'l botor wna coréta

la corsta gue me Lo fréota

la leiftuga gue lo m'eishuga

U artichaun gue me lo ten can
Lo grom de san, gue mi he man
M’a heit escéser mon babon




Maslina je majka,

Telle la mére, est lolivier




Telle la maitresse, est la vigne
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M.). Eh bien moi aussi, j’ai grandi la-bas, au bord du lacVrana. Pour vous dire
la vérité, nous avons un grand champ la-haut. Et il était possible de vivre de
cela jusqu’a la derniére guerre. Mais maintenant, il n’y a plus d’acheteurs.
Tout est importé. Pour vous dire franchement, tout est importé. Plodine,
puis d’autres commerces ... Avant, il y avait deux ou trois petites boutiques,
et c’était suffisant jusqu’a I'arrivée du tourisme. (...) Quand jétais plus jeune,
on pouvait traverser tout le lac, mais aujourd’hui ce n’est plus possible. En
général, je péchais surtout des silures (somovi) et des anguilles (jegulje).
Autrefois, on pouvait facilement attraper du poisson pour le déjeuner,
aujourd’hui, ce n’est plus le cas.Tout est devenu industriel, tout s’achete. ||
n’y a plus de glace sur le lac, ni de véritable hiver pour qu'il y ait plus autant
de poissons qu’avanF. |



K.R. Mon grand-pére il est né en 1870. Les anguilles,la ! C’était... tu pouvais
en attraper autant que tu voulais, et c’est un poisson de qualité. Regarde,
nous on péchait ici, c’était comme ¢a, tu comprends, on avait des tridents,
tu vois. Sainte mére, combien j’en ai attrapé, de ces carpes. En 1954, c’est la
qu’ils ont amené les silures et les carpes ici.Avant ¢a, il N’y en avait pas. Il n’y
avait que le mulet, ce poisson de mer ici dans le lac, ¢a c’était du bon poisson.
Oui, mais il y avait aussi ici un garde-champétre qui surveillait. Eh, combien
de fois il m’a pris mon trident, tu sais. ’'en ai attrapé un de seize kilos, une
carpe, bon sang... Il y en avait un, “Colak Petar”, un garde champétre, il disait:
« Les petits bergers, ils se débrouillent avec le trident », il disait ! « Et avec
le poisson ! »
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I.J. On était quatre. On avait | | ans. On allait en bas au lac. Et il y avait un...
trong, un long tronc, d’ici jusqu’au mur, et comme ¢a il avait des branches.
Eh bien... De ce coté-la, nous on s’appelle Krpinjari, et de l'autre co6té, on
dit Savi¢, et Brkovié. Eh, donc arrive I'été, nous sommes encore des enfants.
Lidée, c’est qu’on améne ce gros tronc de notre coté et qu'on puisse se
jeter comme ¢a, la téte la premiére, pour la baignade. Bon Dieu, nous quatre,
on s’y est mis. Ca allait pas, il coulait ! Allez, les deux petits, ouste, on les a
fait fuir. Et mon autre pote 3, il avait deux ans de plus. Et je me souviens de
cette perche, il y en avait deux. On en a pris chacun une. Moi et lui. Et on
poussait, deux métres de hauteur,les perches ! On poussait, on poussait...
C’était au-dessus de ce Sovar (marécage). A un moment, on est arrivés a une
clairiere dans 'eau : un endroit ou y a plus de roseaux, ou c’est clairsemé, et
la bura, soufflait. La bura, c’est le vent du Nord, qui souffle méga fort. Et bein
la bura nous emporte ! Il n’y a rien d’autre a faire, faut sauter ! Et moi je dis,
de toute fagon, on pensait descendre sur cette presqu’ile, nous on I'appelle
Skoj. Mais la bura nous emportait.

Ca a durée de neuf heures le matin, jusqu’a environ trois heures de I'aprés-mi-
di, ¢ca soufflait, et ¢a soufflait ! Nous, on veut aller comme ¢a, mais non, bon
Dieu, on va en travers. Et on est arrivés tout la-bas. Enfin, ouf, la bura s’arréte,
il fait de nouveau bonaca, eau calme. En cinq minutes, ce vent se léve, le mis-
tral, le vent du nord-ouest. Allez mon vieux, retourne d’ou tu viens. Toute la
journée. Et bon sang, la-bas, ils ont appelé papa. Il travaillait a la coopérative
agricole de Vrana. lls ont appelé, et, ce n’était pas comme maintenant avec
les portables, il fallait y aller, au téléphone ! Aller quelque part, comme a la
poste, et alors c’est qu'ils ont fait, et ils lui ont dit.Voila, y a des pécheurs qui
arrivent vers moi ! lls rament. (_..)
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Putain, maintenant on est dans la merde. Maintenant ils vont nous battre. (...)
Moi devant, comme je pouvais, et lui derriére pur arriver plus vite qu’eux,
et on est arrivés deux fois plus vite ! Nous arrivons au bord, zut, voila les
pécheurs ! Jai sauté. (...) Et je dis : « Ca va (...). Je vois le fond ». Lautre a
sauté aussi, bon sang. Et je me suis tiré, vite fait, au bout du lac la-bas, jai
attrapé deux carpes comme ¢a, facile a ces heures-la ! C’est vrai, quand on
est rentré il faisait nuit, et grand-pére s’inquiétait. J’ai dit : « Grand- pére,
voila je t'ai apporté des carpes ! » « Que le diable t'emporte ! Est-ce que tu
penses a nous ! Le mouron qu’on se faisait ! » C’étaient ses mots. Et c’est
comme ¢a que ¢a s’est terminé.

Le matin on est revenus prét du lac. On s’est levés, ces vieux étaient I3,
une dizaine de vieux qui voulaient savoir : « Eh, et raconte, toi, Gojko
Brkovi¢, comment c’était ? Eh ! Comment c’était ? » Alors j’ai raconté : « Eh
bien, un grand tronc de saule.... Il était assis derriére, j’étais devant. »

« Ah, toi tu était le capitaine, et lui c’était Nostromo, le maitre d’équipage ?
Cestca?»




Kako&'): Mile postao Kapetan

Comment Mile est devenu le “Capitaine Mile”
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Retour au calme !
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Histoire de Pakostané

3 Le Club Med comme nouvelles ressources




A.). Labura,on la sent partout de la méme maniére.Personnellement,
je 'aime bien. On a beau s’habiller comme on veut, mais on la sent
jusqu’aux os. On la ressent vraiment.Vous frissonnez, mais apreés ¢a,
vous respirez a pleins poumons. Parce qu’elle purifie tout. On peut
dire qu’il n’y a plus de bura comme avant, il n’y en a plus. Il y avait
un vieux monsieur, (...) la-haut vers Maslenica, et on lui demande
: « Elle vous a surpris la bura ? » et il répond : « Mais non ! Je
I'attendais. Comment elle pourrait me surprendre ? Il n’y en a pas
eu. Je l'attends tout le temps. » Donc, plus de bura comme autrefois.
Le climat change, malheureusement.

Méfie-toi quand il y a la bura du Velebit et les filles moustachues.

M.). Jai une vieille maison la-haut, a Vrana. A I'époque, les Turcs
nous y ont persécutés. Plus tard, ce sont eux qui ont commencé a
appeler cet endroit Pako stanje (situation désordonnée), Naopako
stanje (situation a I'envers), et c’est ainsi que le nom Pakostane est
né. Les Turcs ont régné ici pendant 300 ans. lIs nous ont laissé le han
(caravansérail ottoman), et au-dessus du han se trouve la Gradina
(ancienne forteresse). Les Turcs ont été présents ici trés longtemps,
et nous avons di fuir Vrana pour venir nous installer a Pakostane. Et
c’est ainsi que les choses sont restées.

R.V. Oui, Pakostane ¢a veut dire, pako stanje (dangereux état). Parce
que quand les Turcs nous attaquaient, alors les notres, on fuyait sur
les fles en bas. On a trois iles. Et puis nos gens, ils installaient des
filets. Les chevaux, ils s’emmélaient dans les filets et c’est comme ca
qu’on empéchait de nous conquérir.

R.F. Jusqu’aux années 60, Pakostane était un village purement agricole.
Vous avez vu que le canal deVrana est treés riche, la terre est fertile et
généreuse. Par exemple, ici, nous plantons des pommes de terre deux
fois par an, au printemps et a I'automne. Peu de régions en Croatie
ont cette possibilité. La viticulture et les oliviers ont toujours été
trés développés. Il y avait toujours de la nourriture, mais d’aprés ce
que racontait ma mere, il n’y avait jamais d’argent. lls pouvaient vivre,
ils ne mouraient pas de faim, mais il n’y avait pas d’argent pour un
autre type de développement. Cela a duré jusqu’a I'arrivée du Club
Méditerranée.
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Le Club Méditerranée de France a loué et obtenu une concession pour
plusieurs années. lls y ont ouvert un village de vacances ouvert I'été, qui
a employé beaucoup d’habitants de Pakostane et des environs. Ce qui
est intéressant, c’est que le Club Méditerranée avait aussi des villages de
vacances ouverts 'hiver, et les gens partaient alors de Pakostane pour aller
travailler dans le monde. (...) Je connais beaucoup de gens qui sont partis
en Roumanie, mais surtout en Suisse et en France. Mais également dans des
destinations lointaines comme la Malaisie ou I'Indonésie, au point que nous
avons méme des belles-filles venant de ces régions. Le Club Méditerranée
a donc connecté Pakostane avec le monde entier. Il a apporté une nouvelle
prospérité,une nouvelle stabilité, et c’est avec lui que le tourisme a réellement
commencé a se développer. (...) Mais avec I'arrivée du Club et le départ
des gens a I'étranger, les habitants se sont renforcés matériellement, ont
commencé a investir dans leurs maisons, puis dans des maisons de vacances,
et tout cela a mené a ce que nous avons aujourd’hui. Mais oui, on peut dire
qu’avant le Club Med, Pakostane était un village purement agricole.

V.S. Aujourd’hui, nous sommes le 4 avril. Ici, on appelle ¢a,
kvarantina. 40 jours de ce temps. |l fera soleil et nuageux
plusieurs fois. Pendant 40 jours il fera comme aujourd’hui. Un
peu de pluie, de soleil, de nuages...

Lectrice qui s’adresse au public : « Je suis allé vérifier sur Google,
cette année apres le 4 avril, il a bien fait pendant 40 jours avec
un peu de pluie, de soleil, de nuages. Alors si Google I'a dit c’est
que c’est vrai non !? »
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Ljetni sastanak

Rencontre dété




Zimski rastanak

Séparation d’hiver
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Le climat était le méme qu’aujourd’hui, chaleur estivale, des mois de juillet
et d’ao(t avec des températures élevées et aucune pluie de prévue en vue.
Il n’y avait pas de systeme d’irrigation, donc on comptait sur ce que Dieu
voulait bien donner. Et alors, comme toujours, les gens ont trouvé des
moyens pour appeler ou provoquer la pluie. Chez nous, ce n’était pas une
danse, mais une sorte de rituel : on habillait un homme avec un vétement
imperméable, et il allait de maison en maison, de porte en porte, en criant :
« Prporusa, Prporusa, voici la Prporusa ! » Et les femmes, depuis la fenétre
ou depuis la porte, versaient un peu d’eau sur lui. On ne devait pas gaspiller
d’eau, c’était juste symbolique. En méme temps, elles récitaient ces vers :
« Prporusa hodila, i Boga molila,da posalje kisSicu i zalije psenicu,da umisim
pogacicu i nahranim djecicu. » Ce qui signifie :« Prporusa est passée, elle a
prié Dieu, d’envoyer un peu de pluie pour arroser le blé, que je puisse faire
un petit pain et nourrir mes enfants. » Donc, la Prporusa, c’était cet homme
déguisé en imperméable, qu'on arrosait avec de I'eau dans I'espoir d’attirer
la pluie.
L.H. Parmi les croyances, il y a aussi entre Pakostane et Drage, un lieu
que I'on appelle Baba Dora. Alors, n’allez pas jusqu’a Baba Dora. Parce
que la-bas a Baba Dora il y a comme ¢a de la terre rouge, comment
dire, de la terre rouge, complétement a Bedenje, sur la cote, et alors
il y a comme ¢a un petit trou. (...) Je ne pourrais méme pas décrire a
quoi ressemble Baba Dora. C’est une... comme une vieille grand-mére,
et on en a toujours peur... Elle provoquait une sorte de terreur et de
tremblement, pour que les enfants ne s’éloignent pas.

R.V. Ouij, c’était une vieille femme, elle existait peut-
étre vraiment. Peut-étre vivait-elle seule. Je me sou-
viens. Oui, oui, maman disait qu’il ne fallait pas y aller.
Parce qu’elle ne pouvait pas nous surveiller. Tous ces
b gosses ! Alors elle nous mettait ¢a dans la téte :

« N’allez pas la- bas, la-bas il y a Baba Dora. Vous
pouvez aller jusque-la, et pas plus loin ».

Il'y avait un trou dans le remblai, c’était com-

me... ce n'est pas une grotte, mais c’est pe-
‘/“ tit, enfoncé. Nous, on croyait qu’elle vivait la-

bas. Tant que tu n’es pas allé I3, pas de dan-

ger, mais plus loin, interdit !

Ta meére teffrayait avec ¢a. il ne fallait pas y

aller, sinon Baba Dora t’attrapait.
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Prporusa

Homme de la pluie !




Nova Agrokultura UberRain

Nouvelle agriculture UberRain




A.). Enfant, on me faisait peur avec ce genre
d’histoires. Mais moi, mes enfants, je ne
cherche pas a leur faire peur. Ma grand-mere
me racontait, les croyances se transmettaient
de génération en génération, et elle me faisait
peur. Tout ¢a n’existe plus mais je connais ces
choses-13, c’est qu’on appelle chez nous valanja
:les croyances. Les gens étaient ignorants, et ce
sont des histoires anciennes datant d’avant le
christianisme et elles ont survécu ici, parce qu'’il
n’y avait tout simplement pas d’autres sources
d’information. Eh bien, chez nous, les gens
avaient cette tendance génétique a vouloir nuire
a leur voisin. Et créer du désordre. Donc, une
des grandes pratiques, c’était d’enterrer un ceuf.
Et cet ceuf, il ne fallait surtout pas le toucher, car
c’était une sorte de sortilege. Une pelote de fil,
par exemple, on la mettait obligatoirement sous
le seuil de la porte.

C’était ¢a, la divination. Et sachant que presque tout le monde a I'époque
voulait nuire a quelqu’un, on mettait ¢a la, et on disait : il n’aura plus d’enfants,
ses moutons vont mourir, ce sera le chaos. Et puis, tout le monde allait chez
un certain Duro Valac, qui était populaire, et aussi chez une boulangére, pour
chercher de I'aide. Et bien s, lui vous disait directement : « Va voir sous ton
seuil s’il y a quelque chose. » Et vous rentriez a la maison, et |3, vous trouviez
une pelote de fil, et il disait : « Tu vois, j’avais raison, tu vas avoir des enfants
sans probleme. » Et si vous ne trouviez rien, vous retourniez, et vous lui
disiez : « Ecoute, Puro, j'ai rien trouvé. » Et alors ces croyances reprenaient.

D.I. Concernant les sorciéres et toutes les croyances, et celles compléte-
ment surnaturelles, et bien, pour moi, elles sont toutes des produits de
I'église. Simplement parce que I'église cherchait a faire peur aux gens, et
pour avoir un certain pouvoir, pour que les gens soient... calmes. C’est le di-
able, c’est le diable, c’est tout, et c’est tout ! Pour moi, ces croyances étaient
simplement un produit de I'église. A I'époque communiste, les gens allaient
surtout a I'église. Aprés le communisme, une certaine forme de liberté a été
créée. Dans le passé, pour exprimer nos cultures nationales, on le faisait a
travers |'église. C’était la seule occasion...
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Vrana,

ou la ligne de front




L.V. Jétais dans l'armée, quatre ans. De
Dubrovnik aVukovar.Donc...Partout ! Les familles
ont fui a Biograd. lls étaient tous a Biograd. Ici
c’était la premiere ligne de défense (...) sur la
colline. Oui, et c’était la nuit. La ligne faisait 1000
metres entre nous et les Tchetniks. De 1991 a
1995. Et il y avait toujours quelqu’un la-haut ?
Oui, on a jamais abandonné. lls venaient toujours
la et ils ont tué deux de nos hommes. Donciil y a
beaucoup de gens par position. Chaque position,
un, deux perdus. S’ils viennent et si tu t'endors,
ils t'égorgent.
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G.S. Et moi, quand j'avais des congés, je venais
ici... et j’allais a la guerre. Aujourd’hui, je prends
des médicaments a cause de ¢a. Beaucoup de
mes amis sont morts pendant la guerre, sous
mes yeux. Quatre amis ont été tués. Une bombe
les a frappés, moi j'ai réussi a m’échapper, mais
eux sont morts. A ce moment-I3, on a dit 2 mon
fils ainé, qui travaillait alors comme jeune serveur
dans un café, que jétais mort. L'été, quand je
venais, je devais les remplacer. Eux, ils étaient la
tout I'hiver et se battaient.(...) Cest nous qui
avons payé nos armes pendant la guerre, pour
avoir de quoi nous défendre.



O 5L se barka

Odri5i se barka-a od kraja
Odri3i se ba-a-rka od kroja
Odrisi se barka-a od kraja
Aj dragi se s dragom rostovia

Kad se stone boarka-a krefoti
Kad se stone ba-a-rka kretoti
Kad se stone barka-a krefofi
Moja droga stove plakaoti -

Nemoj moja draga-a plakati
Nemoj moja dra-a-ga plakati
Nemoj moja draga-a plakati
Ja én ti se opet vrotitl

é-foj na serdecnw mome-e L tvome
Stoj na serden mo-o-me L tvome
Sto] na serden mome-e L fvome
To ne kazwy draga nikowme




D.l. Moi aussi, j'étais la pendant la guerre.
Oui, je suis allé a la guerre a I'dge de 19 ans.
Je suis allé a la guerre avec... sans aucune
connaissance militaire. Eh bien, |’y suis allé
volontairement. Je n’avais pas obligation,
rien.Etily a pas mal de cas de ce genre.C’est
ainsi que la guerre a commencé. En 1991
j'avais 16-17 ans. Donc, je n’étais méme pas
encore adulte. J'ai rejoint a 'armée en 1993.
(...) Quand vous voyez comment les gens
souffrent, simplement, c’était : vous allez
survivre ou vous ne survivrez pas. Non pas
en tant qu’individu, mais en tant que nation.
Je ne sais pas, je ne sais pas, il n’y avait pas
de peur.J’ai plus peur aujourd’hui qu’a cette
époque-la. Du point de vue de maintenant,
quel imbécile jétais ! Puis, apres la guerre,
quand tout passe... Du coup, c’était logique,
i’y vais et c’est tout. Il n’y a rien de tel, je
vais défendre ma nation. Oui, ¢ca va et c’est
tout.(...)

Lorsque la guerre a commencé en
991, la population civile a été la
premiére a partir pour quelques
jours, c’était surtout vers Biograd.
Comment tout le monde peut-il s’en
sortir, comment peut-il s’en sortir ?
Deés les premiers jours et apres
quatre ou cing jours, tout le monde
est revenu, sous les obus tout le
temps, et notre premiére ligne était
Bak Gori. Et oui, c’est juste la. Alors
les animaux, les travaux aux champs,
tout a continué. Tout a continué a se
faire comme si de rien n’était, des
qu'on entendait qu'’ils tiraient, on
courait au sous-sol.




R.V. Quand quelqu’'un mourait, le mort restait 24 heures dans la
maison. Tu vois. On le mettait sur la table, et on lui attachait les
pieds en bas. Les chaussettes, tout le monde sait. Et puis... On lui
mettait un mouchoir dans la bouche, la téte attachée pour qu’elle
ne parte pas... Et nous, gamins, on regardait ¢a, c’était normal.
Jusqu’a ce que jaie dix ans, peut-étre. On allait encore chez les
gens. Et la nuit, tout le monde se relayait pour le veiller. (...) La
maison était vide. On enlevait tout, pour faire de la place. Chaque
piece devait se vider pour qu’on installe le mort, la. Il n’y avait
pas de grande maison, pas de grands espaces. Et si tu n’étais pas
prét, si quelqu’un mourait chez toi et qu'on voyait la saleté sous
le lit... tout de suite, ¢a jasait : « Regarde comme c’est sale, toute
cette poussiére ! » Maintenant ils 'emmeénent tout de suite, ils
emportent.

Une sceur est morte a quatre ans pendant la guerre.Trés souvent,
la mére ne pouvait méme pas les accompagner... Je me souviens,
on les portait comme ¢a, dans de petits langes, au cimetiére. Ici,
c’était toujours chauve (elle montre sa nuque) chez les bébés.
Oui, c’est parce qu’ils restaient tout le temps couchés, jusqu’a
ce qU’ils puissent se lever. Ici, tout ¢a du coup, c’était irrité, parce
qu’ils bougeaient ainsi et sa frottait la téte. On disait souvent
que les doigts pouvaient étre mangés, le nez aussi. Les souris les
attaquaient, parce qu’ils sentaient le lait pendant que les femmes
devaient aller travailler aux champs, [elles ne pouvaient pas les
surveiller], elles étaient obligées... Alors, I'infection se développait,
et le bébé mourait, et alors on I'enveloppait...







La vie,

histoires intimes et récit commun




K.R. Mon pére, c’est une génération, je vais
te décrire cette génération.Y avait pas un
homme qui avait moins de six gosses.Regarde,
mon peére, il en avait dix. Sur les dix, six sont
morts. Beaucoup d’enfants mouraient au
début. Tu sais, il n’y avait pas de protection,
pas ceci, pas cela.

G.S. Je me souviens d’une fois, mon pére m’a
dit: « Pourquoi tu ne dors pas avec ta femme
? » Et moi je lui dis : « Mais si, bien sir que je
dors avec elle ! » Et lui de me répondre : « Ta
fille ainée a déja quatre ans.» Moi : « Et alors
? » Et lui : « Il faut qu’un enfant naisse dans la
famille tous les deux ans ! » Et moi, je lui dis :
« On fait attention. » Et lui : « Qu’est-ce que
ca veut dire faire attention ? »

K.R. En gros, c’était comme ¢a, (..), tant
qu’une femme pouvait enfanter, elle enfantait.
Que je te dise, y a une femme a Vrana qui
a accouché de vingt-deux enfants, une autre
en a eu dix-huit ! Voila, c’est 13, juste derriére,
tu comprends ? Voila, regarde, ¢a naissait et
¢a naissait, et ¢a mourait, personne faisait
attention a ca...

R.V. Mais souvent quand on était malade, on allait a Perkovi¢. La-bas, il y
avait une célébre « Peka ». C’était interdit d’aller la voir, donc c’est pour ¢a
qu’on passait par des ruelles. On faisait des détours pour que personne ne
nous voit entrer. La-bas, il avait des images de saints et des priéres. Ensuite,
elle te conseillait. Par exemple, il y avait une sorte de menthe, une plante, et
alors elle disait qu’on aidait avec ces herbes. Elle ne te donnait pas les herbes
elle-méme mais c’était sa fille a Zadar. Elle en avait pleins de cachées, alors
il fallait aller chez elle le lendemain. Et elle te donnait une boisson a base de
plantain, male, femelle, tout ¢a, des herbes. (...) Et certains disent que ¢a les a
vraiment aidés. Il y a des gens qui y croient encore.
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M.G. Quand je suis arrivée ici, il n’y avait pas
d’eau. Non, on allait a la source, on avait des
anes, vous savez. (...) Le linge se lavait a la main,
on avait aussi une machine a laver. Mais il fal-
lait (...) que tu verses pour pouvoir laver. C’est
comme ¢a que j'ai élevé mes enfants.

On était 13, il y avait mes trois enfants, deux
de mon beau-frére. (...) Et quand il y a eu la
guerre, on était ici. Et il y avait un grand lit
dans cette chambre, pas un lit double, tous les
enfants couchaient, tous les cing, dans le lit ! Et
moi, ici. Parce qu’on avait peur, tu sais. Grand-
pére et grand-mére, eux, couchaient dans la
chambre du haut.

R.V. Ah, la belle-mére ! Les plus belles années de ma vie. De |7
ans et demi a 40 ans.Apres, elle est morte a 80 ans. Oh, elle aimait
bien lever le coude... Ha ha ha ! Et tu ne peux rien faire ! Non.
Aujourd’hui, on réfléchit : « Est-ce qu’on va la mettre en maison
de retraite ? » Mais nous, jamais on aurait pensé a ¢a, tu veux
mettre une femme a la maison de retraite ? Quelle maison de
retraite ? Il n’y en avait pas ! Pour la belle-meére ? |l fallait cuisiner,
ranger... Mon mari avait 26 ans, moi... lls ont signé pour moi, je
n’avais méme pas |8 ans, je ne savais méme pas... Et je ne savais
rien, je ne savais méme pas a quoi ressemblait un homme. Ni en
photo, ni en vrai. Ma meére faisait toujours attention a la décence.
C’est notre trug, la « krijancija ». Ca veut dire... Il faut respecter
l'ordre. Que tu ne dois pas te changer devant ton frere. QU’il ne
te voie pas.Aujourd’hui, on se déshabille devant tout le monde !



Move bit da prova
Zena si ponwmrL...C...
Ma nas glasti tvojide
Ne daju powmirit

Ne daju powmirit
Ma nas glosti tvojide
Ne daju powmirit

Ma Eekot mi dugo
Dokle bis jin trne...e.
Dojdi dvoru mome
Nek se loza vrne
Nek se loza vrne
Dojdi dvoru mome
Nek se loza vrne




Etalors..

. il a fallu signer pour moi.Quand il m’a vue, il est venu,(...)

lui, avec sa mere. lls sont venus ici. Un jour, il a emmené ma sceur
ailleurs, et moi, chez des cousins, rien que nous deux. Je ne savais
pas ce qui m’attendait. Et en deux mois, j’étais enceinte, et voila, tu
es prise, tu lui appartiens. Je ne regrette pas, je dis ¢a, mais on m’a
dit qu’il était plus agé. (...). Et moi... c’est comme ¢a. Et ma mére...
¢a me faisait mal, ca me génait, alors ma mére m’a emmenée a
Zadar. Le docteur a dit : « Ta fille est enceinte. » Comme on était
naives, hein ! Mes parents ? Mais lui, il m’avait déja demandé en
mariage au deuxiéme mois (...), avec une fleur (cvi¢). Tout dans les
régles. Il m’a donné une bague de fiancailles.
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K.R. Et moi tu sais, je me suis marié a vingt-sept ans. Pour mon
époque, j'avais déja dépassé, j'étais a la limite, tu vois. (...). Main-
tenant, est-ce que jétais négligent, est-ce que jétais, je sais pas,
j’avais, tu sais, quatre sceurs. Et je n’en avais pas besoin. Et ¢a, c’était
comme ¢a, tu sais, elles me lavaient, me... nettoyaient, arrangeaient
tout, j’avais tout normalement. Et, bon, quand elles se sont toutes
mariées, c’est venu comme ¢a, mon pote, il fallait que je me marie.
Il montre une photo. Et voila, celle-13, c’est ma femme, et elle était la
seule. Depuis I'age de douze ans... elle était I'ainée chez son pere.
(...) lls étaient pauvres (...) Eh, de Jagonja Donja, elle, sur un ane, elle
emmenait les légumes a Biograd, a Benkovac aussi. Son pére, c’est
comme ¢a, son pere était sans éducation, alors il mettait tout sur
elle, la pauvre, tu comprends, qu’elle fasse ceci, qu’elle fasse cela, a
dix, douze, treize ans, ceci, cela. Et comme ¢a, elle a tout commencé
trés tot, et maintenant, elle est un peu malade, eh ! Et, comme ¢a,
je I'ai remarquée, tu vois, qu’elle m’irait bien pour l'agriculture.Tu
sais, quand méme, eh, bon, une fois, on est allés prendre du blé a
semer, tu sais. Eh, et comme ¢a, |’y suis allé avec ma charrette (...)
et elle, sur l'ane, elle est venue prendre le blé, tu sais, pour semer.
Et moi, la-bas, et tout ¢a, tu sais, je me rapprochais un peu et elle,
elle souriait, un peu comme ¢a : « Eh voil3, tu vois, moi jai pas de
charrette, jai nulle part ou aller. » Et 13, je vois, la pauvre, qu’est-ce
qu’elle va faire ?



Nopjev (z Vrone

chants de Vrana

Kad zapiva moj dragl w zoru,
Zaljuljo se Blograd na moru!

Cv’,e,sv,“'am ko—;«. paJe Lc',po Muv Wy,
Dodi drogl jode da H kazem!
Ja garonva a lola wmi plova,
Slazemo se ko cukar L korva!

Dodi dragl kad H se ne nadam,
Pa da vidis kako +i se vladam!
Dodi dragl dodi swico swaka,

. Za velern bit ée Witpakal
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R.V. Je me souviens, ma mére chantait si fort qu’on pouvait I'entendre d’un
bout a l'autre. Elle avait une voix forte, (...). Nous, on chantait quand on
cueillait le mais. Le mais était ramassé dans les champs. Et puis a la maison,
on le nettoyait. (...) On s’asseyait en cercle et on nettoyait les feuilles
mortes, tu sais, les peljuzine. Et puis I3, on chantait. (...). Ensuite, quand on
avait des machines, on nettoyait les épis du mais. Ce qui restait, on I'appelait
kukuruzina. Puis, le grain restant, on le mettait dans la machine pour moudre.
(...) c’était nous qui tournions la machine. Et ¢a devenait propre. Puis on
cuisinait le mais... Pendant qu’on nettoyait, on était bien assis. (...) On chantait
tout. Chaque chanson que quelqu’un connaissait. On chantait toujours. Nos
parents aussi étaient dans la pauvreté. (...) mais il y avait toujours du chant a
la maison, il y avait toujours du monde, des gens qui venaient, et on chantait
toujours.

66










Bas$ se uvik pivalo !

On chantait nuit et jour










M.G. Et nous aussi ici a Vrana, on allait,
les jeunes femmes... bécher avec la houe.
Tu chantes. Tu n’est pas fatiguée parce
que tu chantes, tu lances des chansons,
pour appeler ton chéri qu’il vienne. Ha
ha ha !! On avait peut-étre 14-15 ans, on
gardait les moutons et on chantait “Viens
mon chéri”. Et notre voisin qui allait au
lycée, il nous criait : Pourquoi vous chan-
tez a tue-téte comme ¢a ? Qui va venir
chez vous ? Ou il est votre Chéri ? Ha,
ha, ha !! C’étaient de telles expressions.
De telles chansons. Eh oui, les ainés, ils
étaient en haut, dans la forét, ils gardaient
les moutons (...). Et nous qui étions plus
jeunes, on criait : « ils s’embrassent, ils
s’embrassent ! »

Le garcon venait voir la fille. Qu’est-ce
qu’'on dit maintenant : « Oh les amou-
reux », c’est ¢a ? On dit plus qu’ils s’em-
brassent, ont dit qu’ils sont amoureux ! ||
y avait aussi des filles enceintes, il y avait
de tout. |l y avait... ¢ca s’appelait “pogrmin”
(dans les buissons). Tu vas garder les
moutons, le garcon vient. Vous parlez,
vous plaisantez. Vous n’étes pas obligés
de vous marier. C’était comme ¢a.

R.V. Mais on me I'a déja dit... Jamais je
ne pourrais revenir a cette époque. Nous
étions heureux tous les jours. Comment
dire ? Cétait le bon temps pour nous.
On allait partout (...) tu penses que ma
meére attendait savoir si on allait venir
manger ! Nan, nous, on errait juste. On
savait dans les champs ou, quoi, ce qu’on
pouvait cueillir. Ou il y avait des racines,
ou il y avait des baies, ou il y avait ce
genre de ronces rouges, ou il y avait des
mres. On y allait tout simplement. Pour
nous, c’était comme... on était libres !
Sans... Oui, il y avait le chataignier et le
puits, aussi. Et 'eau, a 12 ans, on la portait
dans un seau. (...) L3, si on n’apportait pas
d’eau, ‘tention ! Tu n’avais pas d’eau dans
la maison, on était tellement nombreux,
en plus ! Tu imagines, toute I'eau qu’il fal-
lait pour laver la vaisselle, pour faire la
lessive. Tu y allais toujours a I'eau, tout le
temps ! A 12 ans, j’avais une petit briilure.
Il fallait soulever le seau... quoi qu’il en
soit.
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K.R. Eh, la-bas, il y a une source : Pecina.
Chaque soir, quand les gens rentraient du
travail, ils venaient la. Eh, alors, 13, il y avait
des histoires, des blagues. C’était... Mon
Dieu. Eh, et les gens se rassemblaient dehors.
Aujourd’hui,il n’y a plus personneici.(...) Eh,
ca a duré jusqu’a ce que la télévision arrive !

B.P. Aujourd’hui encore on se retrouve
mais plutét comme ¢a, chez les uns et les
autres. Je vais chez ceux-ci, ceux-ci viennent
chez moi. Puis je vais chez une amie, ils ont
aussi leur cheminée. On fait griller quelque
chose, sur le grill, on s’assoit en société, on
est quelques-uns, ou en couples. Et comme
ca le temps passe jusqu’a minuit, une heure.

Homme de 90 ans :

Ala source, je me souviens on y amenait le bétail
et c’était 'occasion de se retrouver. (...) La, ou
il y a le petit ravin. La, on jouait aux buce (jeu
de boules) mais avec des pierres. On chantait,
des chants paysans, et on jouait aussi a « kamena
s ramena » (lancer la pierre de I'’épaule). Une
pierre d’une dizaine de kilos. Et on la lance com-
me une boule. Et c’est celui qui la lance le plus
loin. Il n’y avait pas de ligne tracée, on dessinait
nous-mémes sur le sol.

On avait des “bukare”, des récipients en bois. On
puisait 'eau et on la versait dans les vucija. L'ane
attendait en haut dehors, on 'attachait, sinon il
partait. Puis on mettait les vucija sur I'dne. Deux
sur les cotés et une au milieu. A la source, il y avait
toujours deux, trois, cinq femmes qui venaient
chercher de I'eau. Et elles racontaient des his-
toires. Pas tous les habitants du village venaient
la, (...) parce qu’il y a d’autres sources. Dans
chaque quartier; il y a une source.Trois en tout.
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vai ou iba, z ij ic. i€ z
I avait la source Biba, chez Marija Sari¢. Derriére che

elle, prés de “La Grenouille”, cent metres plus loin, juste a c6té du chemin.
Et dans 'autre quartier, a I'est, qu’on appelle Oton, il y a aussi une source. Ca
jaillissait de la roche. On I'appelait “Vila”. Il y avait toujours de I'eau a boire.
Leau venait des montagnes, de Lika, je ne sais pas exactement... par la terre.

Pecina était meilleure que celle de Biba.
Plus pure. Celle de Biba traversait la
terre, elle devenait boueuse. Quand on
versait dans un verre, il y avait un doigt
de terre, alors ils faisaient bouillir. Mais la
notre, celle de la grotte, était claire.

B.P. Je vais souvent a la source pour
m’éclaircir les idées et c’est beau, le si-
lence, la paix.Tu entends ce murmure du
ruisseau la-bas, il y a ces petits oiseaux,
c’est beau, magnifique, la paix de Dieu.
Voila. Et seule avec toi-méme, tu es tran-
quille, personne ne te dérange, tu n’es pas
surchargée et c’est ¢a. C’est la source de
la grotte, il y a cette eau qui coule et c’est
vraiment beau la-bas, pour que tu voies
comme la nature est belle, magnifique.




A.J. Ma mére passe aussi du temps dans la nature. (...) Elle va
dans les champs et cueille la chicorée ameére, du fenouil sauvage
et d’autres herbes pour faire le svakober. C’est un plat tres sain.
Mais je parie que toutes les jeunes mariées a Vrana, y compris ma
femme, ne savent pas ce que c’est.

D’abord, parce que peu en mangent encore. Ensuite, il y a une
grande coupure :en |5 a 20 ans, cette tradition de transmission
s’est perdue. Les jeunes ne savent plus quelles plantes sont co-
mestibles ou non. Ma grand-mére allait dans les champs, elle cue-
illait tout ¢a, elle I'a transmis a ma mere, mais ma mere ne I'a pas
transmis a ma femme. Et maintenant, ¢a n’existe plus.

L.H. Jétais encore la-bas dimanche par la, en face du camping
Crkvine. J’avais un sac, a boire, le portable, des cigarettes, j’ai pris
des couteaux, des ciseaux pour couper, équipement complet, sac
a dos, quatre heures. Mais je ne me suis pas arrétée, il n’y a rien
que je n’aie pas rapporté : escargots, pissenlits, asperges, plantes,
c’est toujours des sacs.(...) Quatre heures ce n’est pas peu. Mais
sans s’arréter, sans m’asseoir quelque part .(...) Lail sauvage. Je le
cueille dehors et je le plante dans le jardin. Il a presque un goiit
différent de I'ail que j’achéte a la coopérative agricole et que je
plante. Maintenant je n’en achéte plus du tout.Voila comme ¢a, je

viens, je cueille et je le plante dans le jardin un peu plus.
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M.G. Cest pour moi comme une promenade jusqu’aux champs.
Notre champ est proche. Et je fais tout a pied. Eh bien, c’est
sain ! Je marche beaucoup. Et je travaille beaucoup. Et ¢a ne me
dérange pas de travailler. On est allé un matin aux asperges, un
matin a 'immortelle (...) Non, non, vraiment c’est facile de gagner
de l'argent, a la campagne. Ah, je ne sais pas, personne ne veut
travailler. Et tu sais, les gens... en ville, tu recois ce petit salaire, tu
dois te contenter un mois. Et ce n’est pas comme ¢a chez nous.
Chez nous, I'argent se trouve.

D.l. Oui, l'agriculture sera toujours [maintenue] dans notre
pays parce que (...), quand vous voyez que c’est difficile, les gens
retournent a l'agriculture. Quand on voit que quelque chose
commence et que ¢a a I'air un peu mieux, que ce soit I'industrie ou
le tourisme, les gens fuient I'agriculture. Mais les gens retournent
toujours a I'agriculture. C’est plus ou moins différent maintenant,
mais tout dépendra de la météo.

Les figues et les olives sont les plus
reconnaissantes, autant que vous leur
donnez, elles donnent toujours plus. On
peut dire que [lolivier et le figuier sont
comme des sceurs.(...). La vigne, elle, c’est
autre chose. Elle exige des soins intenses
et constants, de ['attention et du travail
pour produire une bonne récolte, a I'image
d’une amante exigeante ! Comme on le
dit du contrastes entre oliviers et vignes,
l'agriculture sera toujours la comme une
meére, mais le tourisme ! Ah, le tourisme est
une pludt une « maitresse », je dois dire !

Je construis une maison de vacances. (...)
Je pense que maintenant j'en ai fini avec
lagriculture, au fur et a mesure que les
années passent, je vais réduire I'agriculture
et passer au tourisme. C’est beaucoup plus
facile que I'agriculture. Mais dans le tourisme,
vous dépendez beaucoup des autres pays, il y
a trop de facteurs, alors c’est risqué.




L.V. Et oui, le tourisme ici (...) Ca a com-
mencé il y a une quinzaine d’années, main-
tenant ga a pris de 'ampleur. Je pense que
¢a va continuer comme ¢a. S’il y a la paix. Si
Trump ne vient pas tout mélanger. (...) Eh
bien Trump, pour m’exprimer, il est coriace.
S’il veut, il peut aussi diviser le monde.

D.l. Quoiqu'il arrive,Vrana sera toujours un
endroit agréable a vivre. (...) Parce que les
potentiels sont grands. L'agriculture s’appui-
era sur le tourisme. Je pense que ce sont
les deux branches qui sont les plus promet-
teuses, les plus fortes en ce moment.

B.P. Moi je trouve que les touristes sont vraiment des gens cul-
tivés. Contrairement a nos gens. Bon sang. lls savent saluer avec
les voitures quand ils passent ! Et avec les vélos ! (...). Je le vois,
parce que jai la route principale en haut et en bas.Tout converge
par la. lls passent, ils ralentissent, les gens se saluent gentiment, ils
te saluent.

O.F. Ici aVrana, la premiére chose, c’est la paix et le silence, con-
trairement aux autres villes des alentours. Ici, il y a beaucoup plus
d’espace, on peut avoir des animaux. Quand les gens viennent en
famille, avec leurs enfants, ils apprécient, se détendent et réalisent
tout ce qu’un petit village peut offrir. Il y régne un grand calme.
Tout le monde se connait, on s’entraide. Si quelqu’un manque de
quelque chose, il y a toujours quelqu’un pour aider. |l existe une
vraie communauté, on est tous la les uns pour les autres. Les en-
fants vont chez les voisins quand les parents sont occupés.Tout le
monde est détendu, respectueux. Les touristes pendant la saison
ne me dérangent pas, jaime quand ils viennent découvrir ce que
j'appelle la vraie vie paisible. Tout se passe bien. Nouvelles per-
sonnes, nouvelles histoires, nouvelles cultures !
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J'aurais aimé que mon grand-pére m’apprenne son métier, qu'on ne soit
pas partis d’ici, qu’on ait continué a vivre I3, qu’on apprenne d’eux et qu’on
progresse. La, on a été un peu lésés ; je dois tout apprendre de zéro pour
que, peut-étre, mes enfants aient un minimum de connaissances de base et
puissent aller plus loin. Et en méme temps, il faut aussi suivre un peu la tech-
nologie, les tendances. Et au final, tout le monde ne vivra pas a la campagne
s’il n’y a pas des conditions de vie adaptées a notre époque. J'apprends a
mes enfants a vivre sainement, a bien se nourrir, a apprécier ce qu’ils ont, a
améliorer les choses petit a petit. Plante un arbre, et tu auras un arbre. Mais
pour qu’il pousse, il faut de la patience. Il y a des gens qui veulent planter
aujourd’hui et avoir de 'ombre demain. Il faut redescendre un peu sur terre
et rester normal. Moins de téléphone portable et plus de nature, ce serait
bien. Parce que les portables, ils nous ont déja bien trop envahis, méme a la
campagne, tout le monde en a un. Je pense que la vie ici peut étre encore
meilleure aujourd’hui qu’avant.




Magare Jere Cestara

Pedina, la source Line de Jere




Harmonika ? Pakijev san ~_

Un harmonica ? Le réve de Paki




Buserw

Buseru juzinoga mora, daj mi Yubay
Buserw juzinoga mora, daj mi Yuboy

Refren:

Ljubay je bol, na srew mom

Ljuboy je preteska bol

Ljubay je bol, na srew mom

Ljuboy je preteska bol

Liuboy nas weze L spaja, somo Yuboy

Liuboy nas weze L spaja, somo Yuboy
Refren

Na switu ja nikog nemam, samo fuboy

Na switu ja nikog nemam, samo fubaoy
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Mlave

Milane, Mlawne, volim te ja  poidi mi Milane, Sekam te ja
MUlave, Mlane, volim te ja Dojoi mi Milane, dekam te ja
Volumwm te ja, volum te ja Gvbkat&ja.,émwt&ja
Voli te tvoja nagmilija Ceka. te tvoja nojvirnija
Volumwm te ja, volum te ja Gvbkat&ja.,émwt&ja
Voli te tvoja nagmilija Ceka. te tvoja nojvirnija

TL sk pupoljak, a ja som evit
TL sk pupoljak, a ja som evit

Ti sk pupoljak, a ja som cvit
Za tobon Milave gine cli swvit
Ti sk pupoljak, a ja som cvit
Za tobon Milave gine el swvit
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