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	 Priče koje stoje pred vama u ovoj knjižici prikupljali su studenti/ice i 
učenici/ce uz svoje profesorice iz Francuske, Belgije i Hrvatske. Prikupljanje 
priča dio je pomno osmišljenog procesa „ svjesnog i osjetljivog uranjanja“ u 
krajolik kao putnik/ca na biciklu ili pješice. Susret se dogodio na više lokacija, 
od Zadra preko otoka Ugljana i Pašmana kroz Biograd, Pakoštane, Park 
prirode Vransko jezero i sela Vranu i Radašinovce. 

	 Studenti/ce  i učenici/e stigli su u Vranu i nadalje upoznavali ljude i 
njihov prostor i njegov način korištenja kroz razgovor i bilježenje intervjua. 
Upoznali/e su se i s vremenskim prilikama, posebno burom (koja se baš te 
sezone produžila iz marčane u rano aprilsku), vodom i močvarom Vranskog 
jezera, s kamenom i suncem. Upoznali su izvore, vrhove, polja, magarce, koze, 
pse i ptice. Čuli su brojne priče o životu, radu, odrastanju, čuli pjesme o 
zaljubljivanju svjedočili kazivanju o ratu i smrti kao dijelu života. 

	 Uz vodstvo članova   kazališne skupine “Théâtre des Chemins“ iz 
Francuske tijekom sljedeće rezidencijalne radionice pojedini novi a neki 
stari sudionici/ce vr atili/e su se u Vranu i stvarali predstavu.  Predstava je 
bila lutajuća, u pokretu kroz kozje puteve, poput vjetra poneka se pričala 
ponekad svirala i pjevala a onda je i  zasvijetlila u okrećućem lampionu. Preuzmite digitalnu knjižicu 

priča s geolokacijama kako biste 
je mogli čitati u šetnji.
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	 11. listopada 2025. predstava je održana pred 
brojnom publikom na isti dan u dva formata, jednom 
pokretnom a drugim klasičnim s malom pozornicom i 
scenskim prikazima iza zastora uz glumu, ples i pjesmu 
na krovu Pakijeve i Marine kuće. 

	 Doživljaj je bio nezaboravan   i neponovljiv, 
no riječi su zabilježene u ovoj knjižici da i vi u  njima 
opet uživate.   No prođite putevima, osjetite vjetar i 
poslušajte ptice, budite taknuti mnogim glasovima koji 
ovim prostorom zajedno pjevaju, glasno viču ili o njemu 
samo živo govore na stranicama u vašim rukama.

				    Norma Fressel
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Vrana,  
ili tajna zlatnih kola… 
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M.I.  U starom gradu se prije čuvala hrvatska kraljevska kruna, 
tamo se proživjelo mnogo bitaka jer su muslimani tamo napali 
kršćane. Govorili su nam da su neki ljudi hodočastili u Jeruzalem 
i kao vitezovi su ih pratili i našli su neku zlatnu kočiju koju su 
zakopali kod dvorca, neki kažu da je kod Hana i da je okružena 
zmijama.  Moj brat i prijatelj smo je išli potražiti tamo i nismo 
ju pronašli i tamo uvijek bude neki čovjek za kojeg mislimo da 
je lovac pa pobjegnemo.  Meni je tata rekao da idu tražiti kočiju 
i da ima jedna stijena koja je nakošena i da se tamo ispod nalazi 
zlatna kočija, a netko drugi je rekao da je osjetio kolo zlatno, 
neki kažu da je kod Hana, netko da je kod Gradine i sada ju se 
traži. 

Selo Vrana, povist ti je znana, 
još iz doba viteza templara.

O naš slavni Paližina bane, 
nema tebi do grada Urane

Selo Vrana nekad grad se zvaše 
tvoje tvrđe i danas ostaše.

Turski han, Turci sagradiše, 
Beg Mašković iz Vrane nam biše.

Selo Vrana lipša si od grada, 
sve doline pune vinograda.

A.J. To vam je praktički taj feud vranski, feud Vrana, odnosno gazda je bio 
Borelli. (…) To je bio vam najveći feud u Dalmaciji, u Mlečanima, sveopće. 
Znači, oni su davali feuda sa površinom, sa jačinom. Oni bi vam dali nekome 
plemiću feuda, ali to bi bilo sve manja površina, jedno malo selo već. Ali 
ovo su sela praktički od Banjevaca, Radašinovaca, Vranu, cilo jezero, dio 
Pakoštana, dio Biograda, Filip i Jakov, Turanj, Sikovo, mali dio Rubnog Raštana, 
a onda gori Tinj, Lišane Tinjske. To je ogromno područje. Ali on kada je prvi 
put dobio investituru, tako da to je sredinom 18. stoljeća, dobio je zadatak 
da osuši Vransku močvaru, on je vodio projekt. (…) A onda kako su u mirno-
dopska razdobljima upravljala Borelli i oni su dovodili ljude, ali to su ponovo 
bili ljudi nama iz susjedstva; Bukovica, Ravni Kotari…

K.R. Kad su Turci otišli odolen, onda smo mi dolazili odozgo. (…) 
Ja se tom povijesti bavin. E, razumiš… mi smo došli poslije Tura-
ka,  Pakoštanci su tu živ’li, oni su od Turaka utekli doli i...mi smo svi 
dolazili, mi smo svi, recimo poviše Bosne Bukovica gori. 
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Na brdu Bak  čuvaju se ovce, 
ali ne samo to! 

12



13 14

Dijalog. Jedna od sudionica glumi mještanku koja izlazi iz kuće i naglo prekida 
čitanje. 

M.G.  Aha, evo ih. Jeste vi gosti? Naši gosti iđu ovuda gori na Bak. Ono se 
Bak zove tamo brdo. 

L.H. Ah, Bak. Et qu’est-ce qu’il y a là-haut ? // Aha, Bak. Šta ima gore? 

M.G. Imaš ka neke ravnice... Tu ti oni iđu, oni se tuda vrdaju.

L.H. Vous y alliez aussi  ? // Jeste i Vi išli prije?

M.G. Je, je išla san gori smilje brat. 

M.G. Ovdi imamo sve što triba. I kokoši, i jaja, i janjaca. I imala sam 
cili život kravu. Najprvo smo imali konja kad sam došla. I onda smo 
86-e, 7-e kupili traktor, proda se konj. I onda sam imala kravu, a 
kad su gosti počeli, kravu smo prodali. I muzla sam i sira prodavala.

I.J. Imali smo ovaca, i koza, i kiselog mlika, i vareniku, mi zvali ono, šta 
nije kiselo. I svako jutro pule, kiselog kupusa. Zimi kiselog kupusa i 
pule, uvijek pule, palente. A liti je bilo mlika i pule, uvijek pule, nije 
bilo ki  sada. Meso, ko je vidio meso, nismo  ni  znali. Jednog 
prasca držali 130-140 kila nas osam. To pojedeš očima.

S.T. Svaka kuća je imala jedno-dvije krave, onda kada tebe spada 
red, po dvoje čobana uvijek gonja krave dolje i oni su bili odgo- 
vorni za te krave. I oni su goveda vraćali i svaka krava zna gdje je 
kuća, štala i onda se samo ulazi u kuću i samo dođeš i zavežeš. 
Eto šta mi je od ostalo od ditinjstva, sve mi je ostalo. Ostalo je da 
uopće nisam imao ditinjstvo. Samo rad. Obaveza za obavezom, nije 
da sam ja tu moga… ja sam more tek vidia kad sam već u pubertet 
uša, nisam moga roditelju otpor davati.
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Sviće Zora
Sviće zora, ja oran joj
A ja o-o-o-ora-a-n joj
Sviće zo-o-ra, ja o-o-o-ran joj

Gonia vraga di san odumio
Di sa mo-o-o-odu-u-mio
Gonia vra-a-ga di sa mo-o-o-dumio

Kuda prođem čobanice znaju
Čobani-i-i-ice-e znaju
Kuda pro-o-đem čobanice-e znaju

Zvuk svirale uvik me odaju
Uvik me-e-e-e o-o-daju
Zvuk svira-a-le uvik me-e-e odaju

Ne, to ti je tako bilo, ti si morao poštivati roditelja. Nema ne, nisi 
ti mogao reći ne. Moji su roditelji živili pretežno u poljoprivredi.  
Oni su, tako reći, bili umjetnici. Oni su stvarali i od toga življali. A 
dok su ovi drugi išli u poduzeće, oni su manje radili. Moji roditelji 
su pretežno radili za svoje potrebe. Za naše potrebe, da. 

Je l’ istina da su se cure i momci upoznavali dok su čuvali ovce? 

Muškarac (90). Da, išli smo u ovce i onda bi mi tražili curu okolo 
kraj ovaca. Sićan se, onda je ona bila čobanica kod ovaca, pa bi ja iša 
kod nje. Marko se još nije rodija, ali bila su braća njegova… onda 
dođu, evo ovako su bili  njih dva, kod ovaca, ovce su čuvali doli. 
Ovako su bili, oko 8, 10 godina. E, onda kad bi ja došao, nje nema, 
ja sam njih  nalazio…  ja  ti  njima donosio  bombona, reka bi im 
‘‘ajte  brzo kući,,  tetka nek dođe! Ja ću bit kod ovaca.’’ Meni  je 
ona vridna, brige mene za ovce bilo… Bilo joj je drago, ajde, kao. 

L.H. E, tako se ljubovalo. Mama i tata su bili čobani. I sad, di ćeš se ti upoznati, 
ona je bila iz Biograda, a tata je bija iz Pakoštana. Onda su na pola puta prema 
Crvenoj Luci pasli ovce. I sada, kad se njima igralo, oni su ovce sve izmišali, ne 
znate više čija je čija ovca. Onda, kako su kolo plesali. Tu su se oni zaljubljivali. 
I onda bi se mama vratila kući bez dvije ovce koje su zalutale i ušle u tatino 
krdo. 

I onda, dok su bili dečko i cura, kad bi došle ovce kući, baba bi vidjela, moja Šima 
kaže, pa Frane, doveja si dvije, tri ovce više. Čije su to ovce? I sada, onaj ko se 
zaljubi, on mora naći nekog, ko će ići na konzultaciju, na prosidbu. Ko će ići kod 
roditelja u te cure, upoznati se, vidit gdje oni živu i tako. Iša je moj stric. Onda 
je stric pita, “a gdje Boja?” Baba moja, rekla “što će tebi Boja?” Kaže “Marko, 
pa ti si premlad za moju Boju”. – “A ne, ne, ne pitan,” kaže, “ja za sebe, ja pitan 
za brata, starijega”.

L.V. Da, od sedme godine dica su čuvala ovce i išla u školu, to im 
je bija posa. Do jezera, tu se čuvalo. I po polju tu. A uvik si uz ovce. 
Bilo je nas 10 dice i to čuvalo. Prije je bilo puno toga, sad nema 
više.

Njegova žena

Jesan, veselila se... mi smo isto misto ovdi, selo. Ja volin 
kad smo iz jednog mista.

Muškarac (90)

Ali mi smo se prvo primijetili u crkvi, igralo se 
kolo. A tu smo se upoznavali, zaljubljivali, malo 
bi se pipnili. Onda kad bi ubrzalo onda bi išli 

po dvoje… I onda bi se malo dotaknili. 
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Ribolov i poljoprivreda  
ili neslućene moći trozupca 
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K.R. Gledaj, ja san bija gladan i žedan, razumiš li... Hahah, maći kad san bija. 
Onda je, gledaj, glavno bilo da si ima kukuruza za pulu, znaš šta je pula? 
Palenta. E, kad si ima kruva i pule, bija si gazda. E, i tako ti je to bilo potrebno. 
Nema kuće koja nije imala bar 50 ovaca. Mi smo imali, recimo, 50 ovaca i 
petero goveda. Tu je po dvisto-tristo goveda paslo, recimo, seoskih. Taki je 
život bija. 

Da ti i ovo rečem. Recimo, tu je nekad, poslijen Drugog svjetskog rata, bila 
je zadruga u selu svakome. Zadruga koja bi, recimo, otkupljivala vunu, koja 
bi otkupljivala, šta bi još otkupljivala? I onda je dućan bio u te Zadruge. E, 
gledaj, kad san ja bia mali iša san sa sestron u dućan. Sestra mi je 34. 
godište... Tamo si moga uzeti ulja, soli i šećera. U zadrugi više 
ništa nije bilo u dućanu tome. Gledaj, prije vojske, 
ja, ima san konje. Recimo, ja san bija, zvalo 
se, kočijaš ko je bija s konjen. E, i 
u toj kari, ja san više doli 
spava i leža nego 
kući. 

A bilo je posla, znaš, i bilo je ljudi siromašnih koji nisu imali 
ni konja, ni volova. Vidite onaj plug tamo? Ja san šnjin na vole ora 

i na konje. Sedandeset i prve san godine uzeja traktor. Najprvi ovde u 
selu. Bija san poljoprivreda za duboko oranje. Razumiš li? Onda san uzeja taj 

sistem. Sedandeset i treće san uzeja neko malo auto. Sedandeset treće san 
položija za šofera. I prvo to san... ode u selu ima tu neko teretno auto. I kažem 
ti da san tako bija, eto, ne falin se ja sade, nega ti kažen ‘nako kako je, e. 

Nema šta drugo nega tako s tom poljoprivredom. I kažen ti kad san uzeja traktor, 
bilo je tu dosta naroda. Vagon, zelenih fažola, znaš? Mahune. Ja san proizvodija. 
Ja san moga deset žena tu naći. Ja bi njima traktoron izora, priveza, odveza, 
doveza. Razumiš? I onda bi oni meni to rad’li. I u Split san vozija. Razumiš? Iša 
san na pijac’ u Split, možda jedno deset godina. Onda san poslijen krenuo 
za Rijeku, za cili rat od ’92. san cili rat... Do ‘97. iša u Zagreb. Salata je išla ka 
luda… Ja san po vagon, one zimske, ujesen, za Božić bi doša, vagon salate bi 
proda... Ja bi to proda ki ništa, bez, eto. E, ajde sad, maslinarstvo, eto jedino 
toga tu ima još.
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S.T. Od masline nema života. Znaš što su naši stari govorili. Maslina 
nikad nije ‘ranila čov’ka. Prehranjivala. A kumpir ti je ‘ranio čovika, 
blago, to ti je ‘ranilo čovika, a ovo je samo prehrana, dodatak jelu. 
Od ulja ni’ko nije živija.

Ieu m’en vau tà la vesina 
Per mi har guarir mon mau
M’i órdona per medicina
D’i botar un gran de sau

Lo gran de sau, que mi he mau
M’a heit escóser mon babau

Refrain :
Ah , que mon babau m’escósa
Ah , que mon babau he mau X2

Ieu m’en vau tà la vesina 
Per mi har guarir mon mau
M’i órdona per medicina
D’i botar un artichau

l’ artichau que me lo ten cau
Lo gran de sau, que mi he mau
M’a heit escóser mon babau

Refrain

Ieu m’en vau tà la vesina 
Per mi har guarir mon mau
M’i órdona per medicina
D’i botar una leituga

la leituga que lo m’eishuga
l’ artichau que me lo ten cau
Lo gran de sau, que mi he mau
M’a heit escóser mon babau

Refrain

Ieu m’en vau tà la vesina 
Per mi har guarir mon mau
M’i órdona per medicina
D’i botar una caróta

la caróta que me lo fróta
la leituga que lo m’eishuga
l’ artichau que me lo ten cau
Lo gran de sau, que mi he mau
M’a heit escóser mon babau

Ieu m’en vau tà la vesina

A.J.  Ja ću vam pričati o nešto novijem razdoblju, ja sam 1984. 
godište. Sjećam se da smo išli sa ovcama doli skroz uz jezero na 
ispašu i kad dođeš dole onda ti je dosta puta bila ekipa gdje imaš 
nogometnu loptu, gdje ovce nemaju gdje poći u štetu  i onda se 
igraš cilo vrime.
  
A onda kad ne bilo ekipe, onda sam odlučija da ću uzeti udicu 
i špalinu. I  to sam stavio na samo onu trstiku, onu debelu,  jaču 
od bambusa i došao sam pecati dolje na kanal. Nasuprot mene 
je bija čovjek koji ima 5-6 profesionalnih štapova. Ima je  5-6 
štapova, a ja sam na jedan primitivni način ulova iša  i staja, a on 
je na drugu stranu staja. Ni meni, ni njemu ništa ulova i ja da ću 
krenuti  ća. Kad ono ća ono podignen  i vidin ribu. Bio je veliki 
šaran, oko 2kg. Kad sam ja njega izvukao vani s tim mojim štapom, 
samo odjedanput vidim čovjeka s druge strane da se ljuti, počeo 
bacati svoj štap. Pitan ja “što ti je?”  Kaže on “kako što šta mi je?” 
kaže “pa ono, pa vidiš što ti je primitivni [štap], ti si tu uvatija, a ja 
kolike sam novce dao za ovo sve i nisam cili dan ništa”, a ja kažen 
“što ću ti ja?”.

Tradicionalni napjev na okcitanskom
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Vransko jezero 
ili kako se postaje kapetan 
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M.J. A ja san se odgojia gori na Vranskom jezeru, da ti pravo kažen. 
Imamo mi gori veliko polje i od toga se dalo živiti do nazad…
do rata, ovoga ovdi. Ali sad nema kupaca više, sve uvoz. Sve uvoz! 
Plodine, ovo, ono. Prije je bilo 2-3 dućana, bilo je dovoljno, dok 
nije doša turizam. A prije ja dok san mlađi bia, prije se moglo 
priko jezera cilog proći. Peca san najviše somove i jegulje. Nekad 
se moglo lako uvatit ribe za doručak, danas nije više tako. Sve je 
industrijski, sve se kupuje. Nema više leda ni zime, da bi bilo toliko 
ribe ka prije.

K.R. Moj je did bija iljadu osansto sedandesete rođen. Jegulja tih! 
To je... ti si moga, koliko god oćeš, a to je kvalitetna riba. Gledaj, mi 
smo tu lovili, ovo bilo, ovo razumiš, mi smo imali ostve, znaš. Majko 
mila, koliko san ih ja, tih šarana. Pedeset i četvrte godine su ode došli 
somovi i šarani. To nije bilo tu. Samo je bija cipalj, ovi morski tu u 
jezeru, to je bila kvalitetna riba. Da, ali bija je isto tu poljar čuva. 
E, a koliko mi je puta odnija ostve, znaš. Od šesnaest kila san ga ja 
ulovija, šarana, Bog te maza, e... Reka ovi, bija jedan ovi Čolak Petar, 
direktor. Oni van se, kaže: “Čobančići mali zametnu se ostvonmi, 
kaže... i u ribu!“ .
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I.J. Bilo nas četiri.  Imali smo 11 godina. Išli doli na jezero. A bia je jedan... 
panj, jedan panj dugačak, kao odavde do zida, a ovako rašlje ima. A ovako je 
bia debel. 

E da... Od ovih  vamo, mi zovemo Krpinjari,   a  amo ovi,   Savić se 
govori, i Brković. E dolazi lito, mi dica. Da mi nju dovezemo na naš kraj, da mi 
moremo dolje tamo na glavu se bacati, kupati. En ti boga, stali nas četiri. Ne 
moremo, toni. Aj ća, ova dva maća potiramo. 

A jedan dvi godine bia  stariji.  I ja. I onda oni kolac,  ima dva. Bilo je četiri 
kolca. Uzeli svaki kolac. I ja i on. I gurali se, dva metra visine. Gurali, gurali… To 
ti je bilo poviše  onog šovara. Kad mi je došli na  jedan proplanak. Nema 
trstina, nego ritko, bura puvala.  I nas odnese bura. Nema nega, skači. A ja 
kažen, ionako smo mislili dolje ići na ovaj polotok, mi zovemo škoj.To ti 
je bilo ujutro od devet sati, do jedno tri ure popodne. Nas bura nosila. Mi 
oćemo da ovako idemo, a nećem nego, jeba mu bog mater, popriko. I došli mi 
doli. Nema trista metara do kraja. Odlično. 

Bura stane, napravi bonaca. Mirno. Za pet minuta pune ovaj vjetar, maeštral. 
Ajde kume, okle si i doša. Cili dan. I nedilje mi, tamo su mi ćaću zvali. On je 
radia na poljoprivredno dobro Vrana. Zvali, nije ono bilo ki sada mobitel, nego 
triba na telefon. Ići negdi u poštu, onda oni javili. Evo ribara k meni. Veslaju. 
Jebem ti sad smo najebali. Sad će nas istući. Ja ono sprida, ovako malo. A on 
otraga, i došli duplo brže. Mi u kraj, evo ribara. Ja skočio. I kažen dobro je. 

Vidin ja dno, drugi je isto skočia, jebi Boga. I oden, na kraju jezera tamo 
i uvatin ja dva šarana. Ovako, u ova doba. Uveče se smrklo, a dide se 
brinija. Veli ja: “Dide, evo donija san ti šarana”. - “Sriću ti vrag odnija. 
Što od nas radiš?”  To su mu bile riči. I to je tako završilo. Ujutro došli. 
Digli se mi, onih stari ljudi bilo. Tamo na cesti, desetak starih ljudi. E, a 
priča ovaj jedan Gojko Brković:  “Kako je to bilo?”. E... “Kako je to bilo? 
Pa trup’na velika od vrba. Vrba, on je sidio otraga, ja sam sprida.”.  “E, ti 
si kapetano, a ovi je noštromo.”

A.J. Bura, svugdi  se jednako osjeti. Meni je dosta draga. Možete se 
obući kako hoćete, ali ona uđe, ono što se reče, u kosti. Znači osjetite 
je. Sad se naježite, ali iza toga, ajmo reći da možete 100% odisati. Pošto 
ona raščisti sve. Možemo slobodno reći da nema više bura kakve su 
prije bile, nema ih. Bija jedan stari, gore od Maslenice, i kaže, je l’ vas 
iznenadila [bura]? “Ma kaki je iznenadila, čeka san je”, kaže. “Kako me 
može iznenaditi? Nema je, ja je čekan cilo vrime.” Tako da nema bura 
više, nema onih starih bura što su puvale. Klima se mijenja, nažalost.
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Povijest Pakoštana, 
Club Med i novi resursi 
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M.J. Ja iman gori kuću staru, u Vrani. Onda su Turci nas 
ganjali pa su pobigli vamo. Onda posli su oni prozvali 
pako stanje, naopako stanje, pa je Pakoštane nastalo. 
Tu su Turci 300 godina haračili, ima gori turski han, a 
ispod hana Gradina. Trista godina su tu bili, mi smo 
morali pobić iz Vrane u Pakoštane. I to je tako ostalo. 

R.V. Da, Pakoštane. Pako.  Opako.  Opako  stanje, 
Pako.  Jer kad su nas napadali Turci, onda smo bižali 
na otoke doli. Imamo tri otoka. A onda su naši mriže 
stavljali i onda su se njihovi u mriže konje zaplićali i 
nisu nas mogli osvojiti.

R.F. Tamo negdje do... do 60-ih godina Pakoštane su bile izriči-
to poljoprivredno mjesto. Vidjeli ste da je ovaj Vranski kanal vrlo 
bogat, da je zemlja bogata, izdašna. Recimo mi ovdje dva puta 
sadimo krumpir. I u proljeće i u jesen. Dakle to malo koji kraj u 
Hrvatskoj ima. Uvijek su bili jako dobro razvijeni vinogradarstvo i 
maslinarstvo. Hrane je uvijek bilo, ali po priči moje majke, novaca 
nikada. Mogli su živjeti, nisu bili gladni, ali novaca za nekakav drugi 
razvoj nije bilo. Tako se živjelo sve do pojave Cluba Méditerranéea. 

Club Med  iz Francuske  zakupio  je  i na nekoliko 
godina dobio koncesiju. Tamo su otvorili ljetno turis-
tičko naselje koje je zaposlilo jako puno Pakoštanaca 
i ljudi iz okolnih mjesta. Zanimljivost je ta da je Club 
Méditerranée imao i svoja zimska naselja i tako su ljudi 
išli iz Pakoštana u svijet. Znam jako puno ljudi koji su išli 
u Rumunjsku, no u Švicarsku i  Francusku najviše. Isto 
tako u daleke destinacije puput  Malezije, Indonezije, 
toliko da mi imamo čak i nevjeste iz tih krajeva.  
Dakle,  ClubMed  je povezao cijeli svijet. ClubMed  je 
donio još jedan novi prosperitet Pakoštanima. Dakle, još 
jednu sigurnost, upravo  se s njim  počeo graditi taj 
turizam. Međutim, dolaskom kluba i odlaskom ljudi van, 
jačali su materijalno, počeli  su ulagati u svoje kuće pa 
onda u kuće za odmor i tako, da bi se došlo do ovoga 
svega što danas imamo.
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Baba Dora 
i druga pučka vjerovanja 
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Dakle, vrijeme je bilo isto kao i danas, ljetna žega. Sedmi, osmi 
mjesec, visoke temperature, kiše niotkuda.  Nije bilo sistema 
navodnjavanja, nego što Bog da, tako će biti, jel? Da, da. I onda su 
ljudi, kao i uvijek, se dosjetili nekakvih radnjih, kako izazvati, kako 
mamiti. Kod nas to nije bio ples, nego jedna vrsta rituala : obukli 
bi jednog muškarca u kabanicu, išao bi od kuće do kuće, od vrata 
do vrata.  I izgovarao je: „Prporuša, Prporuša, evo Prporuša“. A 
žene su sa prozora, ako je kuća na kat ili s vrata, po njemu prolile 
malo vode. Nije se smjelo razbacivati s vodom. I usput su govorile 
stihove ovako: „Prporuša hodila, i Boga molila, da pošalje kišicu 
i zalije pšenicu, da umisim pogačicu i nahranim dječicu.” Dakle, 
Prporuša je taj muškarac koji je obučen u kabanicu i koga polije-
vaju s vodom i na taj način, u stvari, mame kišu.

L.H. Od tih vjerovanja, između Pakoštana i Draga, ima jedno misto 
koje zovemo Baba Dora.  Onda, nemoj do Babe, niti do Babe Dore 
doći. Jer tamo Baba Dora, a na Babi Dori ima ovako crvena zemlja, 
kako bi rekla, crvena zemlja, na obali, i onda ima ovako jedna mala 
rupa.Babu Doru ne bi mogla ni opisati kako ona izgleda. To je 
jedna, kao stara baba, pa si se nje uvik boja. Ona je bila neki strah 
i trepet, da se dica ne udaljavaju.

R.V.  E, to je možda neka baba i postoja-
la.  Možda je živila ka samac, ko ono... Sićan 
se, je, je, je.  I onda bi mate’  rekla da niste 
(tamo išli). Jer su nas strašili. Kako ona može 
nas čuvati,  toliko dice? Onda nam je svima 
utuvi u glavu: “Ne smite ići tamo, tamo je Baba 
Dora. Dotle i nazad ne smite.” To ti je ovako 
u bedemu rupa. Pa  kao da je... nije  špilja, ali 
mala  je, uvučena rupa. E onda smo mi mislili 
dođemo dotle di ona živi. I onda nema straha, 
ne smiš ići dalje. To te mate’  znaš, onda straši. 
Tu je i da ne smijemo ići jer će nas Baba Dora 
tamo uvatit.
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A.J. Mene su kao dite strašili s tim takvim 
pričama, a ja svoju dicu ne strašim. Meni je 
baba te stvari, pričala ono, prenosi ti sa kolina 
na kolino takve stvari, i onda te  jednostav-
no straši. Ali jednostavno, ajmo,  rečemo, 
to je prekinuto.Tako da znam za takve 
stvari, gledajte, to su stara, ja ih volim reći, 
valanja, odnosno vjerovanja. Domaći se 
reče doslovno valanja. Ljudi su bili neuki, 
i to su stare priče koje su ostale  iz  pred-
kršćanskih  vremena, i one su opstajale na 
ovome prostoru, s obzirom da niste jednos-
tavno imali informacije.

E sad, naši su ljudi genetički bili ono;  ja želim svome susjedu napakostiti, 
i raditi nerede. Jedna od većih stvari vam je bilo zakopati u zemlju jaje. Znači, 
a jaje to se nije smilo ni za miloga Boga dirati slučajno, jer je to jaje bilo 
neka vradžbina. Klupko konca, znači takvo klupko konca, obavezno pod prag 
negdje staviti to. I to vam je bilo, to je gatanje bilo oko toga. I sad, s obzirom da 
znamo da svatko svakom praktički u to doba želi neki nered, ja ću sad njemu 
tamo staviti, pa neće on više imati poroda, pokrepat će mu ovce, to će biti 
ono nered. I onda su svi išli kod tog popularnog Đure Valca takozvanog, i kod 
jedne pekarice, da bi tražili pomoć. I normalna stvar, on će vam odmah reći, 
“aj ti pogledaj tamo ima li što, što imaš ispod praga”. I kad onda dođeš kući, 
stvarno, onda dođeš ispod praga, nađeš ti klupko konca “gledaj, evo, pogodija, 
rođ’eš [rodit ćeš] bez ikakvih problema.” A da nije, možda i naša, ha, onda bi 
doša ponovno drugi puta gori, reka, a čuj, Đuro, nema ništa. Onda tek počinu 
ta vjerovanja i neredi oko samih tih.
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Nous avons tout ce qu’il faut, ici. Et des poules, et des œufs, et de 
l’agneau. Et j’ai eu toute ma vie une vache. D’abord on avait un cheval 
quand je suis arrivée. Et puis en 86-87 on a acheté un tracteur, on a vendu 
le cheval. Et depuis j’avais une vache, quand les invités ont commencé 
à venir, on a vendu la vache. Je trayais et je vendais le fromage blanc.

Vrana, 
linija obrane
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D.I. Moje mišljenje što se tiče tih vištica  i toga, te neke, nadna-
ravne stvari, to je sve produkt crkve. Jednostavno je, crkva strašila 
narod, i da bi imala neku, neku moć, da bi ljudi bili, ono... Da bi bili 
mirni. Eto vištice, eto vraga, eto onoga, onda te on vuče u crkvu. 
Za mene, one su jednostavno produkt crkve. To je moje mišljenje. 
Za vrime komunizma je narod najviše iša u crkvu, poslije komu-
nizma stvorija  se nekakav vid slobode. Prije smo mi kroz crkvu 
pokazivali nacionalnost. To je jedina prilika bila, di smo to mogli... 

V.S. Danas je, mi kažemo, četiri aprila. Danas se kod nas kaže 
kvarantina. 40 dana će ovakvo vrime biti, šemprije. Više puta će biti 
tako vrime kao i danas, mi kažemo šemprije. 40 dana. Slabo će biti 
kiše, više sunca, oblačno i tako. 

Obraća se publici  : Provjerio sam na Googleu, ove godine nakon 4. 
travnja doista je bilo 40 dana s malo kiše, sunca, oblaka. Dakle, ako je 
Google tako rekao, mora biti istina, je l’ tako!?

Odriši se barka

Odriši se barka-a od kraja
Odriši se ba-a-rka od kraja 
Odriši se barka-a od kraja 
Aj dragi se s dragom rastavia 

Kad se stane barka-a kretati
Kad se stane ba-a-rka kretati
Kad se stane barka-a kretati
Moja draga stane plakati 

Nemoj moja draga-a plakati
Nemoj moja dra-a-ga plakati 
Nemoj moja draga-a plakati
Ja ću ti se opet vratiti

Štoj na serdcu mome-e i tvome
Štoj na serdcu mo-o-me i tvome
Štoj na serdcu mome-e i tvome
To ne kazuj draga nikome
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Život, osobne priče 
i zajedničko pripovijedanje
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L.V. Bija san u vojsci, četiri godine. Od Dubrovnika 
do Vukovara. Znači svagdje. Obitelji su pobigle u 
Biograd. Sve je bilo u Biogradu. Ovo je bila prva 
linija, ova planina gori. I u noći su bili. 1 000 metara 
je bila linija između nas i četnika. Od 1991. do 1995. 
I uvik je neko bia gori, nikad nije napušteno. Oni su 
uvik dolazili  tu i ubili nam čovika dva. Znači puno 
ljudi i po položaju. Svaki položaj, jedan, dva izgublje-
na. Dođe ako zaspeš i zakolje te.

G.S. A kad sam imao slobodnog vremena, dolazio sam ovdje... i iša sam u 
rat. Danas zato uzimam tablete. Dosta mojih prijatelja je umrlo tijekom rata, 
meni prid očima. Četiri prijatelja su mi poginila. Pogodila ih je bomba, ja san 
uspia pobić, ali su oni umrli. Onda su mom najstarijem sinu, koji je radia u 
kafiću rekli da sam mrtav. Kad san doša na lito, mora san ih zamijenit. Bili su 
tamo cilu zimu i borili se. (...) Mi smo plaćali oružje za vrime rata, da bi imali 
čime se braniti.

D.I. I ja san bia tu gori u ratu. Otiša san u rat sa 19 godina bez ikakvog vojnog 
znanja i ja sam se... Pa ja sam dobrovoljno iša. Nisam ima prisilu, ništa. I ima 
dosta takvih slučajeva. To je ono, kako je rat krenija. Ja sam 1991. ima 16-17 
godina. Znači, još nisam bio niti punoljetan. Ja sam se 1993. priključija. Kad 
vidiš kako narod stradava, jednostavno, tu ti je bilo, hoćeš opstat ili nećeš 
opstat. Ne ko pojedinac, nego ko nacija. Tu javi se nešto, ne znam, tu nije bilo 
straha. Ja se više danas bojin, nego onda što sam se boja. Ja kad iz današnje 
perspektive gledan, koja sam ja budala  bija. Onda nakon rata kad to sve 
prođe. Bilo je logično, ja iden i to je to.  Kako je počea rat 1991., na par 
dana se civilno stanovništvo prvo iselilo, to je većinom bija Biograd, kako 
je ko ima, kako se moga snać. Odmah u prvih par dana i nakon 4 ili 5 dana, 
svi su se vratili nazad. Svi su se vratili, mi smo živli cilo vrime pod granata-
ma, a prva crta nam je bija Bak gori. Životinje, polja, sve se nastavilo. Sve se 
nastavilo radit isto kao i da nije ništa u biti narod je uvik bija pod granatama 
čim čuješ da se puca, pobigneš ća u podrum.

R.V. Kad bi neko umra, onda su stali 24 sata u kući.  E, stavi se 
na stol i onda mu se vežu doli noge. Kalce, to svi znamo. I ovaj... 
Pamuh u usta, vežu mu se glava da ne ode... I mi smo dica to gledali 
kao da je to normalno. Tako je bilo sve do moje desete godine.

Išlo se po kućama. I onda se noću svi mijenjaju i čuvaju ga. Kuća je 
prazna. Sve se miče, ko da je tada bilo prostora. To je svaka soba 
morala ići ća da bi se tu namistilo. Nima niko veliku kuću, velike 
prostore. I onda, ako nisi spreman, ako ti neko umre pa ti vidi nije 
ispod kreveta pod čist... onda će odma zamiriti: “Vidi kako je bilo 
šporko, kako prašine imala.” A sad ga uzmu, odnesu. 

Jedna je sestra od četiri godine otišla kroz rat. Ja se sićan, svako 
malo, roditelj nije smija ni ići, majka. Ovako male škafčiće, ovako su 
nosili. I u groblje. Ovo bi uvik bilo ćelavo (pokazuje potiljak). Kako 
su bebe uvik  ležale, dok se nisu još dizale.    Ovo je   sve bilo 
nažuljano zato što je ovako radija.  I kažu da su dosta bili prstići 
pojideni,  nosić... Miši  su ih napadali jer su mirisali sa mlikon. A 
ove žene moraju kopati, raditi... moraju... I onda se to inficira i to 
dito umre, zamotaju ga i...



57 58

Pjesma u svakoj prigodi
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K.R. Moj ćaća, to je generacija, sad ću ti 
tu generaciju opisat. Nije bilo čov’ka  koji 
nije najmanje  ima šestero dice. Gledaj, 
moj  je  ćaća  ima desetero.  Od desetero je 
šestero  ostalo mrtvih.  Puno je dice prvo 
umiralo. Znaš, šta nije tu bilo neke zaštite, nije 
ovoga, nije onoga.

G.S. Kad je meni otac reka, da šta ja sa ženom 
ne spavam. Razumiš?   A ja kažen “Kako ne 
spavan?” On ka “kako, mala ti…” najstarija mi 
ćer, “najstarija ti ima 4.” Kaže “to se svako dvi 
godine rađalo…” A ja kažen “čuvamo se…” A 
kaže on “što je to čuvati se?” 

K.R. Tako je to bilo… čim je žena mogla rađat, 
rađala je. Da ti ovo rečen, jedna je žena u Vran’ 
rod’la  dvadeset i  dvoj’  dice, jedna je rod’la 
osamnaest! Evo, to je tu, tamo iza, razumiš? Eto, 
gledaj, rađalo se i rađalo se, i umiralo se, niko 
nije to ni gleda…

R.V. Ali kad bi bili bolesni išli bi u Perković kraj Benkovca, 
tamo ima poznata Peka. Ne smi se tamo ić, onda smo 
kružili kroz neke vrtlače,  došli. Onda se sve gledalo oće 
ko vidjeti da ulazimo. Tamo onda ima svetačke slike i te 
molitve. 

Onda bi te oni savjetovali. Recimo, ima jedna vrsta metvice. 
To je jedna biljka. I onda je on reka, onda bi pomagali sa tim 
travama. Ne bi ti on da trave nego njegova ćer u Zadru. 
Onda je ona imala to skriveno, mora si ići drugi dan kod 
nje i onda bi ti ona dala što piti; trputac, muški, ženski, ovo, 
ono, kao na trave. Neko kaže da mu je pomogao. Ima ljudi 
koji sada možda viruju u to.
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Ti si se falila
Ti si se falila 
Ti i tvoja mati ...i ...
Da ću te uzesti 
Za blago imati 
Za blago imati 
Da ću te uzesti 
Za blago imati 

Mati razglasila 
A i tvoja ujna...a...
Da san te ja pita
Kod svetoga Dujma
Kod svetoga Dujma 
Da san te ja pita 
Kod svetoga Dujma 

Kuma razlajala 
A i tvoja teta...a...
Da san te zaruči
Na veliki petak
Na veliki petak 
Da san te zaruči 

More bit da prava
Žena si pomiri ...i ...
Ma nas glasti tvojih 
Ne daju pomirit
Ne daju pomirit
Ma nas glasti tvojih 
Ne daju pomirit

Ma čekat mi dugo
Dokle bis jin trne...e ...
Dojdi dvoru mome
Nek se loza vrne 
Nek se loza vrne 
Dojdi dvoru mome 
Nek se loza vrne 

M.G. Ja kad sam tu došla, nije bilo vode... Nega 
smo išli, imali smo magare, znate. Roba se prala 
na ruke, imali smo i mašinu za robu. Al’ triba si 
ti nalit da ti moš oprati. Tako sam ja moju dicu 
dizala. 

Bilo nas je 13, bilo je troje moje dice, dvoje od 
divera. I kad je bija rat, odi smo bili. I tu je bija 
veliki krevet u toj sobi, oni bračni, ležala su sva 
dica, svi petero u jednom krevetu. A ja ovdje. Jer 
bilo je strah, znaš. A did i baba su u gornjoj sobi 
ležali.

R.V. Svekrva! Najlipše moje godine. 17  ipo  do 40-te.  Onda je 
umrla u 80. A vol’la je bumbiti...  (haha).  I ništa ne možeš. Ne. A 
danas, samo razmišljaš, kao oćemo je dati u dom. Nama nije palo 
na pamet,  da damo ženu...  da je damo u dom. Koji domovi? Di 
su postojali domovi? Za svekrvu? Nego kuvaj, spremaj... 

Moj čovik ima 26 godina, a ja... Potpisali su se, nisam imala 
18  za udaju  jer nisam ni znala... A, nema ni  veze, nisam ni 
znala kako muškarac izgleda.  Niti smo vidili na slici, niti uživo. 
Mate’ uvik vodila računa dasmo pri krijancijom. To je ‘naš, krijanci-
ja. To znači... da moraš imati osjećaj za red. Da ti nije red da se 
skidaš isprid brata, da te on vidi. Danas se svi skinu isprid drugih. I 
onda me morali potpisati. Kad je on mene vidija, doša je, on i mate’ 
došli tu. 
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Pa jedan dan moju sestru odvojija, da će me kod rođaka odvesti, 
mi sami.  Ja nisam ni znala što me čeka. I za dva miseca ostala u 
drugom stanju i gotov si, njegova si. Ne žalim, kažem, ali su mi rekli 
da je on stariji. 26 godina ima. A ja sam... I nema ti to. I moja mate’... 
Mene boli, mene smeta, a mene mate’ u Zadar odvede. Doktor 
kaže “Mala vam je u drugom stanju.” Kako smo neuke bile, eli! A 
moji (roditelji)? Ali on je mene već isprosija u drugom! Sa cvićem. 
Sve po starinsko. I dao mi prsten zaručnički.

K.R. A ja, eto, konkretno, ja sam se oženija od 27 godina.  Za 
ono moje vrime, već san ja priša, bija gran’cu, znaš. Sad, jesan  ja 
bija nemaran, jesan ja bija, šta ja znan, ima san, znaš, četiri sestre. I 
ni mi bilo potrebno. I to, i to je bilo tako nekad, znaš, one su meni 
prale... čistile, sređivale sve, ima san sve normalno. I, ajde, kad se 
one poudale, došlo je nekako, dobro, moraš se žen’ti.

 I sad ova t’ je moja žena, a ona ti je bila jedna. Od 12 godina je... bila 
je najstarija u ćaće. Bili su tu iz Jagonje Donje, ona je na magarcu, 
vodila u Biograd povrće, i u Benkovac je vodila povrće. Ćaća  je, 
tako je,  ćaća  bija  neprosvićen, pa sve na nju  jadnu  natovarija, 
razumiš li, da ona radi ovo, da ona radi ono, od 10, 12, 13 godina. I 
tako je ona rano počela sve raditi, i sad je imalo i bolesna, e. I, tako 
san  ja zabilježio nju, znaš, da b’ ona meni pasovala kad je, ka za 
poljoprivodu. Znaš, ipak san, e, ajde… jedan ti je put, smo išli tu na 
poljoprivodu. U jesen, smo išli uzeti ‘šenicu za sijeti. E, i tako ja sam 
iša s konjiman, a ona na magarcu došla uzeti šenicu, znaš, za sijanje. 
I ja ode, a ovo ono, kako, šta, znaš, malo se uvlačin. A ona se ono 
smijuli, malo ovo ono, govori “A evo, viš, ja neman, ja nemam kara, 
nemam kud.” I sad, vidin ja, šta će jadna.

Napjev iz Vrane

Kad zapiva moj dragi u zoru,
Zaljulja se Biograd na moru!

Češljam kosu pa je lipo slažem,
Dođi dragi jade da ti kažem!

Ja garava a lola mi plava,
Slažemo se ko cukar i kava!

Dođi dragi kad ti se ne nadam,
Pa da vidiš kako ti se vladam!
Dođi dragi dođi srićo svaka,
Za večeru bit će uštipaka!
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R.V.  Sićan se, moja mate’ je pivala da se mogla čuti s jednog kraja 
na drugi. Ona je bila glasna. A mi smo pivali kad su se kukuruzi brali 
u polju. A kući su se čistili. Mi sidnemo u krug i sad čistiš od peljuži-
na. I onda se tu piva. Oni spremaju isti. E, onda imaš mašine, onda 
smo krulje čistili od kukuružine. Kad ostane ono, kad zrno ostane 
onda se ubacaje u mašinu da ga samelje. A dok smo čistili onda 
smo lipo sidili i pivalo se, a pisama se znalo. Svaku pismu koju je 
ko znao. Baš se uvik pivalo. Naši roditelji su bili isto u neimaštini. 
E... Uvik se pivalo u mojoj kući. Uvik su bili ljudi, došli bi i uvik se 
pivalo. 
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Chant 12  (chants de vrana)

Et nous aussi ici à Vrana,  on allait, les jeunes femmes… bêcher avec 
la houe. Tu chantes. Tu n’étais pas fatiguée, parce que tu chantes, tu 
lances des chansons, pour appeler ton chéri qu’il vienne.  Hahahha !! 
On avait peut-être 14-15 ans, on gardait les moutons et on chantait 
“Viens mon chéri”. Et notre voisin qui allait( ...) au lycée. Il nous 
criait. Pourquoi vous criez ? Qui va venir chez vous ? Où il est votre 
Chéri ? Haha. !! C’étaient de telles expressions. De telles chansons.

Eh oui, les premiers ils étaient en haut, dans la forêt,(...) ils gardaient 
les moutons (...). Et nous qui étions plus jeunes, alors on criait : Ils 
s’embrassent, ils s’embrassent. Le garçon venait voir la fille. Est-ce 
qu’on dit maintenant  amoureux, c’est ça ? Et alors on disait plus 
qu’ils s’embrassent, qu’ils sont amoureux. …. Il y avait aussi des 
enceintes, il y avait de tout. Il y avait... et ça s’appelait “pogrmin” 
(dans les buissons). Tu vas garder les moutons, le garçon vient. Vous 
parlez, vous plaisantez. Vous n’êtes pas obligés de vous marier. C’était 
comme ça.

M.G.  A ovdi iz Vrane, mi mlade žene, 
išle kopat motikon. Pivaš. Nisi bio 
umoran, jer ti pivaš, naganjivaš pisme, 
da zoveš dragoga da dođe hahahha.  Mi 
ti biće imale 14-15 godina, čuvale ovce 
i mi ti pivamo “Dođi dragi”.  A naš 
susid je iša u školu nas je vika. “Što 
vi vikate? Ko će vami doć? Di van je 
dragi?” Haha. To su bile takve izreke. 
Takve pisme.

E a, oni prvušnji oni su u gori, u šumi. 
Čuvali ovce i momak curi dođe. I mi 
koji smo bili mlađi, onda bi mi vikali: 
“Ljubuju, ljubuju”. Momak je doša, curi. 
Je l’ se sad reče zaljubljeno, je l’ tako? 
I onda se više govorilo da ljubuju, da 
zaljubljen. I ti se, dečki, isto ženu. A bilo 
je i trudnih, bilo je svega. Bilo je… i to 
su zvali “po grmin”. Iđeš čuvat ovce, 
dečko dođe. Pričate, zafrkavate se. Ne 
morate se ni ženiti. To ti je tako bilo.

R.V. Ja se nikad ne bi vratila u ovo 
doba. Mi smo onda bili svaki dan sretni. 
Kako bi rekla? Nama najlipše. Mi smo 
išli okolo... misliš da nas je mate’ čekala 
oćemo doći ili nećemo doći na ručak. E, 
mi smo samo lutali. Znali po polju di 
je što ubrano. Korijene isto, di bobica 
ima,  di ima trnja one crvene, di ima 
smričaka. Mi smo to tako išli. Bili smo 
slobodni. A je, ode je bila špilja i bunar. 
I voda se nosila sa 12 godina. Kaba 
vode. E, tu je, mate’, ako nismo vode 
donili, onda se čuvaj. A vode ne imate 
u kući, a nas ima toliko. Znaš? Zamisli, 
vode koliko ti treba za suđe oprati, pa 
za robu koliko. I stalno iđeš ode  na 
vodu. Ja sam sa 12 godina mali bruh 
imala. Triba to kaba dizati.
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K.R. Tu ima izvor. Pećina. Tu se ljudi... Svaku 
večer se tu, kad bi ljudi došli sa poslova, tu 
bi ljudi došli... E, onda, tu su bile priče, zafr-
kancije. To je bilo... Ajme Bože. E, i narod bi 
se tu vanka sastavia. Danas nemaš tu nigdi 
nikoga.  E, to ti je trajalo dok nije počela, 
recimo, televizija.

B.P. I danas se nalazimo ali više ovako 
po kućama idemo. Neko kod nekoga, 
ja  oden  kod ovih, ovi dođu kod mene. 
Onda idem tu kod jedne prijateljice, oni 
ti isto imaju svoj komin. Nešto se ispeče, 
na gradele, sidi se u društvu, bude nas par, u 
paru. I tako onda prođe ono vrime do 
ponoć, jedan sat.

Muškarac (90): Sićan se da smo na izvor stoku vodili, da piju. 
Na pećinu smo mi išli i tamo smo gonili konje, stoku, pojiti, da ne 
bi nosili sve ovde. E, tamo di je ona jaruga. Tamo smo igrali na buće, 
od kamena. Pivali bi, one naše seljačke i igralo se ono, “kamena s 
ramena”… Kamen od desetak kila i onda ga baciš ko kuglu. I onda 
ko dalje baci… A nije bilo crte, mi smo sami crtali po podu.

Onda je bilo samo grabiti sa… bukare smo onda imali, drvene, 
posude od drveta. Pa smo grabili vodu i ulivali unutra u vučiju. 
Magarac bi čeka vani, vezali bi ga, ako biži. Onda bi stavili vučije na 
magarca, dvi sa strane i jednu u sredinu. To kad tamo dođu na izvor, 
a uvik neka trevi…njih dvi, tri, pet nekad budu ženske, ove koje 
dođu na vodu. I onda pričaju priče.

Ali nisu svi ljudi iz sela dolazili tu jer 
tamo ima još izvora. U svakome varošu 
ima izvor. Tri su izvora. Tamo je izvor Biba, 
tamo kod Marije Šarić. Onda iza nje, kod 
žabice, sto metara dalje, uz put odma. A 
tamo ima još opet  u onome  varošu do 
istoka, što zovemo Oton. Tamo ima izvor 
isto, tamo iz kamena izvire. “Vila” se zove. 
Uvik je bilo vode za piti. Voda dođe gori 
iz brda, iz Like, ne znam otkud dolazi… 
kroz zemlju. Iz pećine je kvalitetnija voda, 
čišća. Ova od Bibe kroz zemlju ide, bude 
mutna. Kad uliju u čašu bude prst zemlje, 
onda su oni iskuvavali… a naša je bila 
čista voda, iz pećine.
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B.P. Često idem na izvor, da razbistrin  misli i lipo mi je, tišina, 
mir. Čuješ onaj žubor potoka tamo, one tičice, lipo, divota, mir božji. 
Eto. I sam sa sobom, miran si, niko te ne dira, nisi preopterećen i to 
je to. To ti je pećina. Ima ti ta špilja i ima ti tu ta voda koja isto teče i 
baš je tu lipo, da vi’š kako je lipa priroda, divota!

A.J. Moja mate’ često ide u prirodu. Ide u polje pa bere žutavnicu, 
komorač i još razne trave pa radi jedno jelo koje se zove svakober. 
To je jako zdravo jelo. Pa ja bi se sad kladija, da u Vrani, da sve 
nove neviste, među njima i moja žena, one to ne znaju ni što je. 
Prvo što vrlo malo njih to uopće konzumira. A onda dalje, znači, u 
praktički 15 do 20 godinama, imate veliki zakid gdje se taj običaj 
prenošenja nije nastavija na noviju mlađu populaciju. Tradicija trave 
koje se mogu jesti i koje se ne mogu jesti, nije prenjeta. Moja baba 
je išla uredno u polje, ona je uredno to brala, prenijela je to na 
moju mater, ali moja mater nije na moju ženu prinila. I toga sad 
nema tu.

L.H. Ja sam sad u nedilju bila četri sata onuda, preko puta kampa 
Crkvine. Ja san imala torbu, piti, mobitel, cigare, uzmen nože, škare 
za rezanje, oprema komplet, rusak – četri sata. Ali ja nisam stala, ja 
nema šta nisam don’la. Puži, žutenice, šparoga, bilja, to su uvijek neke 
torbe. Četiri sata nije baš malo. Ali bez stajanja da sam ono negdje 
sjela. Ovo je divlji luk. Ja njega uberem vani  i ja njega posadim u 
vrtu. On ima skoro drugačiji okus nego luk češnjak kojega ja kupim 
u pojoprivrednoj apoteki i posadim. Sad ga više uopće ne kupujem. 
Evo vako, dođem, uberem i sadin ga u vrtu onako malo više.

18  . To je meni ko šetnja do polja. Nama je polje blizu. I ja bi 
sve išla pješke. Pa to je zdravo. Šetanja puno. I radim puno. I ne 
smeta mi radit. Mi otišli jedno jutro u šparoge, jedno jutro u 
smilje, i napravili ono isprid kuće. Ne, ne, stvarno je do dinara doć 
jednostavno, na selu. A ne znan, neće niko da radi. A znaš, ljudi ti...
na gradu, ti dobiješ onu plaćicu, ti se moraš mirit misec dana. A to 
nije kod nas. Kod nas se dinar okriće.

D.I. Pa poljoprivreda će se kod nas uvijek 
održati. Preživljavaju ljudi, kada vidiš da 
je teško, narod se vraća u poljoprivredu. 
Kada vidiš da nešto počinje malo bolje, ili 
u industriji, ili u turizmu, narod biži ća od 
poljoprivrede.  Ali narod se  uvik  vraća 
poljoprivredi. Sad je to u manjem ili većem 
pojmu, sad to sve zavisi od vrimena. Kako 
ono kažemo za maslinu i lozu, zemlja 
će uvijek biti tu ka mater, a turizam je 
ljubavnica, da se tako izrazim. Gradim 
kuću za odmor, tako da mislim da sam sad 
s poljoprivredom gotov kad nju dovršim. 
Kako me godine vataju, mislin smanjit 
poljoprivredu i prebacit se na turizam, da 
je lakše i nije baš… Al’ u biti i je puno 
lakše nego poljoprivreda. U turizmu se 
dosta ovisi od drugim zemljama, previše 
je tu faktora, riskantno je.



79 80

L.V. Turizam je tu počea prije 15-ak 
godina, a sad je to uzelo maha. Ja mislim 
da će tako nastavit. Ako bude mira. Ako 
Trump šta ne zamuti. A Trump je da se 
izrazim zajeban. Ako oće, može i podiliti 
svit. 

D.I. Pa ja mislim da je Vrana već sad jedno 
lipo misto za živit. Jer je mogućnost velika. 
Naslonit će se poljoprivreda na turizam. Ja 
mislim da su to naše dvi grane koje su ono 
najperspektivnije, najjače su trenutno.

B.P. Mislim da su turisti stvarno kultur-
ni ljudi. Za razliku od naših ljudi. Bogami. 
Znaju pozdrav’ti sa autima kad iđu i sa 
biciklan’, ali s autima inače.  Jer meni je 
glavni put uz gornju, i uz donju stranu. Sve 
se to sliva tuda. Lipo oni idu, usporu, lipo 
se ljudi javu, pozdravu te. 

O.F. U Vrani su broj jedan mir i tišina, za razliku od ostalih gradova 
ovdi. Ima puno više prostora, može se imat životinje. Kad dođu 
ljudi s obiteljima i dicon, uživaju, opuštaju se i skontaju koliko 
toga ima za ponudit u malon mistu. Tišina je tu. Poznajemo se svi, 
međusobno si pomažemo. Ako nekom nešto zafali, uvik se nađe 
neko ko može uskočit. Postoji zajednica, svi smo tu jedni za druge. 
Dica dolaze kod susida ako su im roditelji zauzeti. Svi su opušteni, 
kulturni. Turisti u sezoni mi ne smetaju, volin kad dođu i iskuse ovo 
šta ja zoven pravin mirnin životon. Ljudi danas samo žele pobić 
iz gradova i buke. Onda sve štima. Novi ljudi, nove priče, nove 
kulture! 

Volia bi da me moj did naučio poslovima tim kojima se on bavio, da nismo išli 
odavde, da smo nastavili živit tu, učili od njih, napredovali u svim tim stvarima. 
Ovako smo, na primjer zakinuti; ja moram nanovo učiti sve da bi eventualno 
moja dica imali neko znanje startno da mogu lakše ići dalje, napredovati. Ali 
isto tako, u današnje vrijeme mora čovjek malo pratiti i tehnologiju i tren-
dove. Na kraju krajeva, neće svatko na selu ni živit ako nema i neke uvjete 
koji su normalni za današnje vrime. 

Ja svoju dicu učim samo da zdravo žive, da se zdravo hrane, da cijene ovo što 
imaju, da malo unaprjeđuju to sve skupa. Posadi stablo, pa ćeš imat stablo. Da 
bi stablo naraslo, triba bit strpljiv. Jer ima nas što bi tili posadit danas pa da 
mu je sutra odmah hlad ispred kuće. Malo se spustit na zemlju i biti norma-
lan. Mobitela manje i više prirode, to bi bilo dobro. Jer su nas mobiteli već 
udavili previše i tu na selu isto tako, svi ga imaju. Mislim da život ovdje može 
biti bolji danas nego što je bio prije.  
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Milane
Milane, Milane, volim te ja 
Milane, Milane, volim te ja 

Volim te ja, volim te ja 
Voli te tvoja najmilija
Volim te ja, volim te ja 
Voli te tvoja najmilija

Ti si pupoljak, a ja sam cvit
Ti si pupoljak, a ja sam cvit

Ti si pupoljak, a ja sam cvit
Za tobon Milane gine cili svit
Ti si pupoljak, a ja sam cvit
Za tobon Milane gine cili svit

Dojdi mi Milane, čekam te ja
Dojdi mi Milane, čekam te ja

Čekam te ja, čekam te ja
Čeka te tvoja najvirnija
Čekam te ja, čekam te ja
Čeka te tvoja najvirnija

Biseru
Biseru južnoga mora, daj mi ljubav 
Biseru južnoga mora, daj mi ljubav 

Refren:
Ljubav je bol , na srcu mom
Ljubav je preteška bol
Ljubav je bol , na srcu mom
Ljubav je preteška bol

Ljubav nas veže i spaja, samo ljubav 
Ljubav nas veže i spaja, samo ljubav 

			   Refren
Na svitu ja nikog nemam, samo ljubav 
Na svitu ja nikog nemam, samo ljubav 
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